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Who has had the unpleasant experience 
of waking up next to a lover while being 
completely ashamed of their looks? 
 
Who  knows  the  courage  it  takes  to 
teach  teenagers  while  having  more 
pimples  than  any  one  of  them  — 
knowing that these same students won’t 
miss  a  single  opportunity  to make  you 
aware of it? 
 
Who understands how difficult it is to go 
shopping  when  the  reflection  in  each 
and every mirror is unbearable? 
 
Who understands how hard it is to be in 
a  good  mood  when  the  simple  act  of 
getting  out  of  the  house  is    a  major 
ordeal? 
 
Who  knows  how many  social  activities 
one  suffering  from  severe  acne  can 
avoid  because  they  feel  awful  about 
their looks? 
 
I  have  the  answer  to  all  these 
questions…. 
I have lived it for 20 years. 
A long time ago, a young 13 year old girl 
showed up at a dermatologist’s office in 
the city of Joliette. I was this young girl. I 
recall  that  moment  as  if  it  were   
yesterday.  I  had  a  line  of  four  small 
blackheads  on my  nose. My mother,  a 
charming  woman  who  had  had  many 
blackheads  in  the past, was well aware 
of  the  importance of having a beautiful 
skin.  Moreover,  she  feared  that  my 
genetic  background  could  be 
problematic  for me.  As my  father  had 

also  lived  a  long  time  with  the 
discomfort of having boils, she believed 
that every effort had  to be made  when  
the  first  symptoms  arose.  My  parents 
both  believed  that  an  ounce  of 
prevention  was  worth  more  than  a 
pound of cure.   After all;    I had been a 
beautiful  young  girl  and  so  should 
become a beautiful teenager! 
 
The situation rapidly degenerated. 
As  of  the  following  year,  and  without 
anyone  knowing  the  precise  reasons 
why, my skin condition worsened. It had 
a tendency to become greasy and above 
all  it  had  a  high  predisposition  for 
cysts…  huge  and  numerous  cysts. 
Greatly preoccupied by my appearance, 
I rapidly learned the virtues of make‐up.  
Skillfully,  I would apply a heavy coat of 
foundation  on my  skin.    I would make 
excessive  use  of make‐up  on my  eyes 
and  lips  to  both  accentuate  them  and 
detract  from  my  other  features. 
Troubled by my reflection in the mirror, 
I did my best to hide the redness of my 
skin.   With  the  help  of  cosmeticians,  I 
selected well  known,  expensive  brands 
to  ensure  the  purchase  of  quality 
products  which  were  adapted  to  my 
skin type.  
Those  who  have  had  cysts  are  well 
aware of their negative aspects: 

1. Cysts  are  located  beneath  the 
skin. They seldom erupt so…they 
stay for a very  long time – some 
of  which  I  had  for  over  two 
years. 

2. Cysts  are  much  larger  than 
pimples.  Using  a  syringe,  the 
dermatologist  had  to  extract 
several  cubic  centimeters  of 
fluids  from  some  of  my  cysts. 
Also,  they  are much  redder  and 
are  therefore  very  difficult  to 
hide under make‐up. 
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3. Cysts are very easy to see. 
4. Their redness makes using make‐

up  as  a  means  to  hide  them 
much  harder.  As  such  they  are 
visible  at  all  times.  Thus  they 
have  a  greater  impact.    They 
modify  your  self‐perception  and 
undermine your  self‐confidence.  
They play a key role in the social 
activities  you  choose  to  attend,  
in  your  selection  of  friends,  in 
creating  romantic  relationships, 
affect  you  in  your  working 
environment  and  I  could  go  on 
and on…. 

5. Above  all,  cysts  are  very  very  
painful.  

 
At  that  time,  I  also  consulted  an 
esthetician.  At  first,  she  had  a  positive 
attitude.   However, the  frequent  facials 
were  leaving my  skin  swollen,  red  and 
irritated  for over a week. Furthermore, 
numerous  and  severe  acne  attacks 
would  follow  these  treatments.  I  recall 
her making extractions, applying masks, 
and  proceeding  to  high  frequency 
treatments. 
 
By  the  time  I  put  an  end  to  the 
treatments with the esthetician, she had 
tried  everything  in  her  power  to  help 
me.  There  were  no  discernible  results 
despite all her efforts. For the first time 
in my  life,  I  thought  that  I would never 
be  cured  of  acne  and  feared  that  I 
would  have  to  live  the  rest  of my  life 
with the torments of this condition. 
 
 I was  lucky  in my misfortune. Both my 
parents  were  supportive  of  me,  and 
they  never  stopped  thinking  I  was  a 
good,  intelligent  and  beautiful  person. 
They never abandoned me. I remember 
that  they  did  not  let  me  flounder 
through  creams,  soaps  and  lotions  for 

very  long.  Furthermore,  they  never 
attempted to minimize my sorrow or try 
to  ignore  the  problems  I  was 
experiencing because of my  looks. They 
always  had  a  positive  attitude  and 
would  insist  in  finding a  solution.  I had 
tried  several  soaps,  creams  and  many 
different  treatments  offered  either  by 
estheticians,  dermatologists, 
pediatricians,  pharmacists, 
acupuncturists,  and  many  others  – 
you’d  probably  laugh  if  I  listed  all  of 
them  ‐‐  all  of which  resulted  in    total 
failure.    It  was  then  that  my  parents 
brought me  to  a  private  clinic  to meet 
with Dr X.  
 
He was  then,  and  probably  still  is,  the 
best  dermatologist  in  North  America. 
My  parents  never  haggled  over  the 
expenses  they  incurred.      Over  the 
years,    they  have  spent  thousands  of 
dollars  to  provide me  access  to  all  the 
treatments  and  professional  services 
available, regardless of the cost. 
 
I remember my first meeting with Dr X: 
an  impeccable man,  with  silky‐smooth 
skin.  A  respectable  man,  ageless, 
seemingly  untouched  by  the  effects  of 
time. A pleasant man, strong, confident 
with  a  great  sense  of  humor.  He  had 
taken the time to talk about politics and 
to  jest before speaking to me about my 
acne problems. A man  that understood 
the  pain  of  those  living  with  the 
problems  generated  by  acne.  He  was 
the  first person to truly understand the 
physical pain I was enduring.  At once he 
told he would  cure me.  I had no other 
choice but  to believe him.  I did believe 
him  –  him  more  than  any  of  the  
predecessors.  He  assured  me  that  he 
would never let me down…and he never 
has.  
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On my  first visit, he made a note  in my 
medical  file  that  I was  to  be  a  priority 
patient,  and  that  if  I  should  call  for  an 
appointment,  it  should  be  granted  to 
me that very day, each and every time I 
should  request  it.  As  it  turns  out,  this 
was  always  respected.    I  even  had 
access  to  the  doctor  at  night  and  on 
weekends, and have even consulted him 
10:30pm  once.  I  remember  him  joking 
about the fact that the only patient that 
had  priority  over  me  was  a  celebrity 
that  he  was  also  treating.    She  would 
call  him  for  an  appointment    before 
filming. In actuality I often wondered if I 
didn’t   come  first on his  list – such was 
the  confidence  he  inspired  through  his 
deep  compassion  and  commitment  to 
me. 
For the longest time he was my greatest 
hope  for a  life – a spark of hope  in my 
darkest nights.  
 
But acne is a monster 
Everyone knows what a person suffering 
from acne  looks  like. What no one  can 
imagine  is  the  emotional  strength 
required  just  to make  it  through  daily 
life.  Firstly,  acne  sufferers must  put‐up 
with  the  glances  cast  their way.  There 
are  sometimes  those  who  stare 
unashamedly.    Or  others  whose  looks 
are furtive and evasive, for they seem to 
be as uncomfortable  in the presence of 
such acne as  is  the  sufferer. The worst 
of all, are the looks by those whose eyes 
are filled with pity. 
 
I  remember when  I was 18 years old,  I 
had  a  huge  cyst  which  remained  for 
more than two years. It covered most of 
my  left  cheek  and  it was  dark  blue.  It 
was  impossible  to  conceal.  The  size  of 
the  cyst  caused my  lower  eyelid  to  be 
compressed. This  resulted  in numerous 
eye infections.  

 
At that time I worked as a salesperson in 
a boutique. Once, during  the Christmas 
season, a frequent customer stopped by 
the  store  to  come  and  say  “Hi”  to me.  
She  hugged me  and  discretely  handed 
me  a  piece of  paper. On  the  note was 
the  telephone  number  of  a  shelter  for 
battered women.   I remember crying as 
I returned home that night. 
 
  As  a  teenager,  having  a    deformed  
face  due  to  severe  acne  has  many 
negative    repercussions  on  your  life.  It 
means  the  loss of  self‐esteem; you  can 
develop  such  disgust  about  your  looks 
that  you  can’t  look  people  in  the  eye, 
for  fear of  finding either disgust or pity 
there. 
Suffering from severe acne means living 
with the fear of never  living a romance, 
of never feeling proud about your looks.   
It affects self‐confidence, makes you live 
in  fear  of  rejection,  causes  you  to  be 
timid and  introverted as you try to  find 
refuge within yourself. 
 
I remember a morning when my mother 
walked  into  the  bathroom while  I was 
staring at myself  in  the mirror, crying.  I 
was  trying  to apply make‐up, with  little 
success,  to  hide my  acne,  right  before 
going to school. My mother hugged me 
and  softly  said:  “You  know  Caroline,   
you could take a break today and stay at 
home  to  rest.”    I  found  this offer quite 
enticing.  I  was  sorely  tempted  by  this 
suggestion  and  seriously  considered  
this  option. In the end I realized that if I 
allowed myself to stay at home because 
of my looks, I would never again find the 
courage  to  leave  the house  to  face  the 
world. 
 
I got out of bed and I went to school  
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Acne made me aggressive because I felt 
a  terrible  injustice  had  been 
perpetrated on me.  Why me? But acne 
also  made  me  terribly  sad  and 
depressed.  I  feared  that  I would  never 
like  myself,  afraid  that  my  life  would   
become  a  perpetual  fight  against  my 
own  image.  I  was  afraid  that  I  would 
wake‐up  and  cry  in  front of  the mirror 
every morning  for  the  rest  of my  life. 
Acne  brought  on  insecurity,  and made 
me  doubt my  talents  and my  abilities.  
Everything was now connected with my 
looks.    It became a permanent cause of 
concern – an obsession borne out of the 
pain caused by this specific type of acne. 
Furthermore,  it  is very difficult  to sleep 
with a huge cyst on your cheek, since  it 
hurts  every  time  you  roll  over  in  your 
slumber  thereby  resulting  in  many 
sleepless nights. 
 
Kissing  both  cheeks  is  the  traditional 
way  to  greet people  in my  culture.   At 
Christmas  time,  this  tradition  becomes 
an unending ritual repeated at frequent 
intervals.  These  moments  became 
nightmarish ordeals because of the pain 
they  caused.    How  does  one  reject 
loving  nieces  and  nephews  that  want 
nothing  more  than  to  kiss  you, 
completely  unaware  of  the  pain  they 
are inadvertently causing?   
 
Should I even mention the  interminable 
treatments  where  the  doctor  would 
extract pus  from  the cysts with  the use 
of a long needle?    
 
Acne  hurts  from  the  outside  in!  
However, acne also helped me to grow. 
I  know  that  I am a  courageous person, 
because of  the  many  mornings  where 
I  had  to  overcome my  fears  and  force 
myself to face the world. I had to devise 
various  strategies  to  help  me  get 

through  life.    For  example,  I  would 
confront  the  problem  head‐on,  by 
starting any new conversation by saying: 
“Yes  I  do  have  a  cystic  acne  condition. 
Do you have any questions?” I also  lied.  
I  remember  saying  once  that  I  had  a 
reaction to cosmetics. People seemed to 
be more  comfortable with  the  idea  of 
allergic  reactions  than  a  medical 
condition  such  as  acne.  At  a  certain 
point  I was  the  only  person  in my  age 
group  to  still  suffer  from  acne.  I 
remember thinking that I was very ugly. 
There comes a time when always talking 
about your acne becomes tiring.  
As  the  awful  saying  goes,  “Ugly  girls 
must have   great personalities.” Well,  I 
was tremendously polite.   I  learnt to be 
funny,  to  express  myself  with  witty 
eloquence  and  to  show  empathy  and 
sensitivity to others. Debating my views 
with energy, I was known as a go‐getter, 
a  good  soul,  a  person  that  others 
wished  to  be  with.    I  had  developed 
these  facets  of my  personality  to  help 
create  relationships  with  friends  and 
lovers. Yes,  I always had a  lover.     Even 
in my darkest moments, I was fortunate   
to always have a boyfriend next  to me 
to tell me that   I was still  beautiful. My 
friends  and my  family  reminded me  of 
this  as  well.    Yet,  for  a  long  time  I 
believed they said this out of a sense of 
compassion  and  sometimes  even  as 
mockery. 
 
Did I ever tell you, Marlène1, that I don’t 
have any memory of ever finding myself 
even    slightly    pretty?    I  recall  a 
boyfriend who had a beard, who I could 
not  kiss  with  ardor  fearing  his  beard 
which would  irritate my  skin making  it 
painfully red for hours. 
There was never a time when I woke‐up 
next  to  a  lover  or  family  and  friends, 

                                                 
1 Marlène is my esthetician. 
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without  the  need  to  dash‐off  to  the 
bathroom to shower and apply make‐up 
–  at  times  for  hours,  until  I  felt 
comfortable  enough  to  be  in  their 
presence.   
 
Medication can also be monstrous. 
In  order  to  control my  acne,  I  had  to 
sacrifice my health for many years. First, 
there  were  the  side  effects:  on  my 
stomach, my  digestive  system,  and my 
kidneys.  Then,  there  were  the  side 
effects  specific  to  Accutane®,  which 
included  hair  loss,  loss  of  appetite, 
flaking  of  the  skin,  loss  of  skin    
sensitivity    and  then  hypersensitivity. 
There were  also  the  psychological  side 
effects  these  medicines  produced, 
including  depressive  states  or  outright‐
depression.  As  if  suffering  from    acne 
wasn’t depressing enough! 
 
That’s not  the worst of  it! The worst  is 
the  loss  of  hope.  Every  time  I  tried  a 
new  type  of  treatment,  I  hoped  for  a 
cure. Or at the very least, I hoped for my 
condition  to  improve.   But  it never did. 
NEVER. Nothing  is worse    than  to hope 
over and over again…in vain, or  to give 
free  rein  to  emotive  fragility,  to  the 
belief  that  it  could  happen…only  to  be 
disappointed,  dispirited  and 
discouraged once again.   
 
The worst experience I had taking these 
medicines was when I got pregnant.   At 
the time that I was told the good news, I 
was using strong medication. As such,  I 
had  to go  through a battery of  tests  to 
confirm  that  my  unborn  baby  was 
healthy  and  not  harmed  by  these  
medications.  I  was  so  worried.    I  felt 
responsible  for  any    complications my 
baby might have  to endure because of 
me.  Yet,      I  could  not  imagine  going 
through    nine  months  of  pregnancy 

without  any medication  to  control my 
acne.  I  then  felt  such  guilt  for  thinking 
about my appearance at a time of such 
joy.  I have no pictures of myself during 
my  pregnancy.  You  can  imagine  why. 
Once again my acne overshadowed my 
life  and darkened  the most meaningful 
moments  –  even  the  joy  of  being 
pregnant with my  first‐born. 
 
Let’s  return    to Dr X. Dr. X   had me go 
through  the  cream and ointment  sagas 
again.  He  wanted  to  evaluate  their 
effect  on  my  acne  problem.  He 
remained  very  optimistic  and  took my 
situation very seriously.   
Because  of  the  failure  of  these  soft 
techniques,  he  quickly  switched  to  the 
next step. From the age of 15,  I started 
taking different medications daily. From 
anovulants  (which  at  times  can  settle 
some  hormonal  problems),  to 
minocyclin,  penicillin,  cortisone,  and 
other  heavy  prescription  drugs.  Back 
then,  Dr  X    was  still  hesitant  in 
prescribing the use of  Accutane® to me. 
He thought of me as too young to start 
such  a  treatment  due  to  the  multiple 
side  effects  it  produces.  Therefore  he 
was  trying  to  “control” each  and every 
acne  attack.  My  appointments  were 
scheduled  every  three  weeks,  and  he 
was    hopeful  that  they would  diminish 
and stop completely.  They never did.  
One  of  Dr  X’  fears  was  that  my  skin 
would  be  covered  in  scars.  My  cysts 
were  deep,  huge,  and  never  ending.  It 
was  categorically  forbidden  for  me  to 
touch  them.  Cortisone  injections  were 
administered in each cyst to relieve  the 
pain  that  each was  causing me.  I  once  
counted 27  injections to my face  in  just  
one  session.  Needless  to  say,  these 
sessions were very painful. Yet the next 
morning,  the  inflammation  had 
decreased.  The  redness,  size  and 



 

 6

swelling  had  diminished  and  applying 
make‐up  became easier. At times, some 
cysts  disappeared.  But,  it  was  never 
permanent.  We  controlled  the  attacks 
partially,  but  I  was  not  cured.  I 
remember  feeling  pain  often.  One  of 
the  nurses  had  a  soft  touch  and  could 
inject me  less painfully than the others. 
Her name was Louise. Dr X  made a note 
in my medical file that Louise was to  be 
the only nurse permitted  to administer 
my  injections.  I  know  she did overtime 
in  order  to  accommodate  me  when  I 
had  late  appointments.    She  always 
attended me,  doing    her  best  to make 
the treatments as painless as possible. It 
was  also  her  who  drained  the  cysts 
when  Dr  X  could  not  do  so.  This 
occurred  every  two weeks,  in  order  to 
control the swelling of my face and thus 
avoiding  complications  like  my  eyes 
swelling shut.  I was very fond of Louise 
and of Dr X. Both hoped for my recovery 
with  all  of  their  hearts.  More  than  a 
patient  or  a  professional  challenge,  for 
them  I  became  the  embodiment  of 
suffering.   They quickly got attached  to 
me.  
 
At  16  or  17,  I  finally  got  my  first  
Accutane®  treatment.  It  lasted  4 
months.  It was  serious – Dr X  took  this 
course of treatment very seriously. I had 
to  follow  a  strict  regimen  which 
included  blood  tests  every  two weeks. 
The  result:  no  improvements.  NONE. 
The  verdict:  I was    part  of    very  small 
percentage  of  patients  for  whom  the 
treatment  has  no  impact,  and 
demonstrates  no  effectiveness.  Later 
we  tried  the  treatment a second    time. 
It  lasted  a  whole  year  with  no 
improvements or change. 
 
In  total,  I  had  five  Accutane® 
treatments,  some  of  which  lasted  for 

two  years.  Through  Dr  X,  I  was 
introduced  to    every  single  innovative 
product which was marketed  in Canada 
and in the United States. He was always 
looking out for new products that could 
cure me, which was his ultimate goal. 
 
I also had use of a  small device named 
Zeno,  which  was  used  to  burn  off 
pimples  and  cysts  as  they  emerged.  I 
had laser treatments too. I was also one 
of    the  first patients    to  receive  “Blue‐
Light”  treatments.  These  treatments 
forced  me  to  remain  in  absolute 
darkness  for  a  period  of  48    hours 
following  the  sessions.  Failing  to  do  so 
could scar my skin permanently.  I recall 
these  treatments  as    being  a  key 
moment  in  my  acne  saga.  While  the 
cysts  that  I  subsequently  had  were 
smaller,  I began  to have white pimples 
and  pustules  which  I  had  never  had 
before. My acne got altered.   According 
to  Dr  X  ,  the  pustules  were  easier  to 
control  than  the  cysts  and  were  less 
damaging  to  my  skin,  leaving  fewer 
scars or other signs of damage.  
 
As was often the case  in my  life, things 
could not be that simple.  I had a  lot   of 
pustules!  In  fact,  I  had  so many  that  I 
had  to  take  a  leave  of  absence  from 
work  for  a whole month,  in December 
2006. I had so many pustules that I had 
difficulty  talking.  My  face  was  so 
swollen! I was so hideous!  My face was 
red  and  infected.  The  pustules  leaked 
when  I  spoke.  As  you  read  this…you 
must  certainly  have    a  disgusted 
expression  on  your  face.  Am  I  right?  I 
understand. Not only did  I have  to  live 
with the disgusted looks of others, I also 
had to live with my own disgust towards 
myself. 
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I  remember  this moment  in my  life.  In 
the  week  preceding  my  leave  of 
absence,  I  had  organized  several  
projects  for  the  students  at my  school, 
such  as  Christmas  donations  for 
impoverished  families  and  a  taste‐
testing of  local produce for  students in 
need.  To this end, I had to meet people 
to  try  to  obtain  sponsors  for  these 
activities.  
 
This face of mine had  plagued me for so 
long.  Nevertheless,  I  went  in  to  work 
every  morning  through  sheer  courage 
and  strength  of will  and  thanks  to my 
profession, which I treasured so much.  
 
In  that  same  period  I  had  to  contend 
with the fact that a man that I had loved 
very  much  had  decided  to  end  our 
relationship.   After all, what  choice did 
he have?    I  felt  so ugly  and he was  so 
gorgeous! Also,  I could no  longer stand  
other people’s glances. I used to go out 
with a scarf over   my face to conceal as 
much as    I could of myself.   He claimed 
that he was not  leaving me on account 
of  my  appearance.    I  never  really 
believed  him.  How  can  you    dream  of 
kissing a woman whose  face  is covered 
with pustules? How can you be proud to 
introduce her to your family  or friends?  
Perhaps my  self‐image  had  altered my 
perception  of  these  events.  Who 
knows? 
 
I  also  recall  having  to  address  many 
students  in  the  school  auditorium.    I 
remember  the  courage  that  it  took  to 
do  so  ‐‐  courage  that  I  sought  deep 
inside.  Once  again,  I  covered  my  face 
with  a  scarf under  the pretense  that    I 
was cold.  
 
Frozen in my memory is the recollection 
of meeting my  soon‐to‐be ex‐boyfriend 

at  a  restaurant.  I  had  chosen  a  table 
located  in  the  darkest  area  of  the 
restaurant so that he would not be able 
to see me too much.  I remember that  I 
could   barely maintain eye‐contact with 
him. The next day,  I met Dr X.    I  recall 
seeing  the  compassion  and  tenderness 
in  his  face when  he  saw me  seated  in 
the waiting  room. He  had  Louise    take 
me  at  once  to  another  room, where  I 
burst  into  tears.  My  father  who  was 
accompanying me that day, also cried.  I 
believe  that  it  was  because  he  felt 
powerless  to help me. Without a word, 
Louise  wrapped  her  arms  around  me 
and held me  tightly.   On  that day, Dr X  
made no jokes.   As I began to talk, Dr X 
had his back to me, I quietly  said: “Dr X 
…it hurts.  I  can hardly move my  lips  to 
speak. I don’t  want people to see me. I 
no longer believe…it’s  too hard. I wish I 
could disappear.”  
He  sighed  deeply  and  turned  towards 
me. He    looked me  in the eyes and said 
in no uncertain terms, “Absolutely not. I 
will  cure  you.  First,  you’ll  go home  get 
some  rest  and  gain  some  energy  and 
strength back.” 
He  handed  me  two  pieces  of  paper.  
One  authorized  a  leave  of  absence  for 
one month,  but which  ended  up  being 
six weeks  on  account  of  the  Christmas 
holidays.   On  the  second  slip  of  paper 
there was  a  prescription  for  a massive 
dose of Accutane®.  In addition, I had to 
take  another  medication  to  fight  the 
pimple eruptions which were certain to 
occur  right  after  the  first  Accutane® 
intake.    Yet  another  medication  was 
needed, so that I would not be poisoned 
by  the  ensuing  infection  covering  my 
face. The resulting  cocktail: 9 pills daily! 
 
For the first time  in my  life, at age 31,  I 
abandoned  a  principle  that  I  had  held 
since  beginning  to  suffer  from  acne;  
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namely that I would never runaway and 
hide  –  never!    On  that  day,  I  thanked 
him  for  the  time off and  the chance  to 
hide.  It was too much.   Everything   was 
unbearable.  I  started  the  Accutane® 
treatment once again in December 2006 
due  to  the acne.  I  stopped  in  February 
2008 because my  skin was now  flaking 
off  in  alarming  quantities.    My  skin 
became  so dry  that  it  fell‐off    in pieces 
and  in bits. The  flakes on my shoulders 
were  not  dandruff;  it  was  all  the  skin 
from  my  face.    Furthermore,  the  side 
effects of Accutane® became intolerable 
and eventually I required testing due to 
the onset of bone growths on portions 
of my spine.  
 
I remember when my daughter’s hugs & 
kisses  hurt  my  skin.  It  was  a  difficult 
emotion  for  a  mother  to  bear.  Back 
then,  my  friend  Claudine  had  spoken 
about her esthetician.  Claudine claimed  
that  this  particular  esthetician  was 
exceptional and trustworthy. In fact, my 
good  friend   had  shared my  story with 
this  esthetician.  Claudine  is  one  of  the 
many people around me that never got 
discouraged  and  who  searched  for  
solutions  to my  problems when    I was 
too helpless to do so. According to her, 
this  esthetician  was  moved    by  my  
situation. Claudine had explained to me 
that  the  esthetician  would  treat  me 
under  the two following conditions: 
1)    I  had  to  purchase  all  the  products 
she  suggested  and  use  them  as 
instructed; 
2) I had to stop taking my medication. 
 
I  hesitated  for  a  long  time  before 
accepting  her  offer.  I  simply  couldn’t 
picture myself not taking medication.  
 
For  the  major  part  of  my  life  I  had 
chosen  to use medication as a  solution 

to my  acne. Moreover,  I must  admit  I 
doubted  the  effectiveness  of  topical 
creams. I had invested so much money – 
as had   my parents – and had  tried  so 
many  different  brands,  that  trying 
another  seemed  pure  lunacy.  To  me, 
creams  were  simply  useless.  Finally,  I 
acquiesced  and  to  stopped  using 
Accutane®.    Its  side  effects  had  been 
numerous and quite unpleasant.    I had 
reached  a  point  where  I  was  simply 
devastated by he  ineffectiveness of  the 
treatment. Claudine tried once again to  
convince me  that  I had nothing  to  lose 
by  seeing  her  esthetician  –  after  all,  I 
had  stopped  using  the  medication 
anyways.  
I  simply  had  to make  an  appointment 
with her esthetician…Claudine wouldn’t 
let go! 
 
This  is  how  I met  you, Marlène,  on  a 
sunny day in April, in your office, telling 
my  story  once more  and  crying  all  the 
while.  There  are  some  people  with 
whom we  bond  right  away.  There  are 
people  who  are  by  their  very  nature 
sources  of  inspiration.  They  provide 
hope  and  light  to  others  during  their 
darkest moments. For a  long  time Dr X 
was such a person for me. On that April 
day you took up the torch and provided 
me with renewed hope and a reason to 
believe and have faith again.     
 
Filled with  skepticism,  I  abandoned my 
skin to your care. I adopted the Nelly De 
Vuyst product line with a touch of irony 
thinking mostly about  the hole  it made 
in my budget.  But you convinced  me to 
follow  this  treatment,  and  so  I  did.    I 
had,  from  the  depths  of my  soul,  the 
desire to be beautiful and you, Marlène, 
know how to reach the woman in every 
girl. You have the ability to make people 
feel  beautiful  just  by  looking  at  them. 
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You  seem    so  confident.  People  are 
right:  you  are  a  witch…our  beloved 
enchantress!  Was  it  only  Nelly  De 
Vuyst’s  magic  or  your  unshakeable 
confidence! I do not know. What I know 
for a fact is that I can’t remember when 
I  last felt beautiful, or when  I didn’t get 
up  in  a  rush  to  run  and  hide  in  the 
washroom  filled  with  shame.  Before 
you, I couldn’t recall when I last left the 
house  without  make‐up  or  flirted    so 
much with my  reflection  in  the mirror. 
Today  I  am  writing  these  words  to 
spread  the  news  to  you  and  to  all  the 
professionals like you who work  for the 
cause of women’s beauty, to  let you all 
know  that    you  have  contributed  to 
change my life.  
 
I  can  finally  blend  the  feelings  of well‐
being  and  pride  with  the  person  I 
became  through my  suffering.  Today,  I 
am a fulfilled woman. I can now say that 
I feel as beautiful on the outside as  I  do  
on  the  inside.  I  didn’t  believe  that  I 
could ever feel this way.  
 
Every single day, I realize how fortunate 
I am and  I thank you for  it.  I also thank 
you  for having given me new wings on 
the eve of  my 34th birthday, giving me a 
chance at a new    life.    I had given up.  I 
was down.  You brought me back   up.   I 
thank you also  for  that.  I  thank you  for 
having  imposed a new  life style on me. 
Thanks  to  you  and  to  the  numerous 
products  which  have  had  a  positive 
effect on my skin,  I now make  it a duty 
to  invest at  least 20 minutes a day   on 
myself and my skin.  
I  look  forward  to  having  my  skin 
pampered by  your  skilled hands. These 
are memorable moments of  relaxation, 
in  the  frenetic  pace  of  everyday.  We 
should  all  experience  such  quiet 
moments more often.  

 
At home,  I now  take  time  to  savor  the 
moments when  I  remove my make‐up 
and  apply  the  creams.  I  am  now 
sensitive to  their texture, to their scent 
and  to  the  positive  outcomes  of  using 
them.    I now make time to take care of 
myself  –  something  which  too  few 
people seem to do nowadays.   
 
You encouraged me to make taking care 
of myself a personal duty.   You  instilled 
in me the notion that I should take time 
to  pamper  myself,  to  spend  time  in 
front of  the mirror with my  lotions and 
brushes and  simply  feel pretty.   All  the 
credit goes to you – as I now take good 
care  of  myself.  I  revived  the  pretty 
woman that was hidden inside me.  You 
helped me  rediscover  the  pleasures  of 
being  in  touch    with  my  skin.  You 
allowed  me  to  appreciate  all  the 
changes which occur and  to accept  the 
imperfections.    Imperfections which are 
now taken less seriously. 
 
Marlène,  you  often  told me:  “  Do  not 
look  at  the  pimple,  Caroline,  look  at 
what is all around it. You are radiant!”  
Today,  I  smile  when  I  look  at  my 
daughter dolling herself up, next to me. 
She plays at applying  lotions  in  front of 
the mirror.  She mimics  applying  cream 
to her  skin as  I do  it  to mine.   What  a 
great  lesson  to  learn  from your mom – 
to learn to make yourself beautiful.  
 
Before  I  conclude my  story,  I  want  to 
share some optimism with you.    I hope 
that people who suffer as I did, will hear 
you say that it is possible to be cured.  
 
Who knows  the  joy of   sleeping‐in   and 
breakfasts‐in‐bed  in  good  company? 
Who allows herself  to answer  the door 
without  make‐up?  Who  can  enjoy  the 
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feeling of a gentle breeze on her cheeks 
while  strolling  on  the  beach?  Who 
knows  the pleasure of  swimming, head 
in  the  water,  not  worrying  about  the 
make‐up  fading?  Who  smiles  proudly 
addressing a  class  filled with  teenagers 
without  being  concerned  about  her 
image?  Who  is  delighted  about  her 
looks  and  shares  this  new  happiness 
with all her acquaintances and  friends?  
Who now feels the softness of hugs and 
kisses  without  having  to  fear  to  be 
embraced  by  her  child?  Who,  for  the 
first    time  in  her  life,  initiated  the 
Christmas‐cheek‐kissing ritual? 
 
Well, it’s me, 
 
 Caroline 
 


