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L’histoire de Caroline 

Qui donc connaît le malaise de se lever 
auprès d’un homme qu’on aime en ayant 

honte de son apparence? 

Qui donc connaît la dose de courage qu’il 
faut pour enseigner à des adolescents 

lorsqu’on a encore plus de boutons qu’eux, 
et qu’ils ne ratent aucune occasion de nous 

le faire remarquer? 

Qui comprend à quel point c’est difficile de 
participer à une activité magasinage quand 
le reflet de chaque miroir qui s’offre à nous 

est insupportable? 

Qui peut comprendre combien il est difficile 
d’être de bonne humeur quotidiennement 
quand le simple fait de sortir de chez nous 

est un casse-tête? 

Qui sait le nombre d’activités qu’une 
personne faisant de l’acné grave peut 
s’empêcher de faire simplement parce 

qu’elle n’est pas bien dans sa peau? 

Moi, je sais… 
Moi, je l’ai vécu pendant 20 ans.  

Il y a de cela longtemps déjà, une jeune fille de 13 
ans se présentait chez une dermatologue de 
Joliette. Cette jeune fille c’était moi. Je me souviens 
de ce moment comme si c’était hier. J’avais une 
ligne de 4 minuscules points noirs sur le nez. Ma 
mère, une femme coquette qui avait eu beaucoup 

de points noirs, était très sensibilisée à l’importance 
d’une belle peau. De plus, elle craignait que la 
génétique ne soit pas tendre avec moi. Comme mon 
père avait lui-même longtemps vécu avec le 
déplaisir d’avoir des « clous », elle trouvait qu’il 
fallait prendre le taureau par les cornes dès sa 
première apparition. Aux yeux de mes 2 parents, il 
valait mieux prévenir que guérir. J’avais été une 
belle jeune fille, je serais une belle adolescente! 

La situation s’est rapidement dégradée. 

Sans que personne ne sache pourquoi, déjà l’année 
suivante, mon acné s’aggravait. Ma peau avait 
tendance à être grasse, mais surtout à faire des 
kystes… de gros et nombreux kystes. Très 
préoccupée par mon apparence, j’ai appris 
rapidement les vertus du maquillage. J’appliquais 
adroitement une grosse couche de fond teint sur 
mon visage… et j’accentuais le reste… yeux et lèvres 
maquillés à outrance. Troublée par le reflet du 
miroir, j’essayais de dissimuler du mieux possible les 
rougeurs qui se pointaient sur mon visage. Avec 
l’aide de cosméticiennes, je sélectionnais déjà des 
marques connues et dispendieuses afin d’acheter 
des produits de maquillage de qualité, en fonction 
de ma peau.  

Pourtant, ceux qui ont fait des kystes en connaissent 
les multiples désavantages: 

1- Les kystes sont sous-cutanés. Ils aboutissent 
rarement, et donc… restent TRÈS longtemps.  
(Certains de mes kystes ont duré plus de 2 ans…). 

2- Les kystes sont beaucoup plus gros qu’un simple 
« bouton » (le dermatologue a déjà dû extraire à la 
seringue plusieurs centimètres cube de certains de 
mes kystes). De plus, ils sont beaucoup plus rouges,  
et donc, se maquillent très mal. 

3- Parce qu’ils se maquillent mal, ils sont très apparents. 
4- Parce qu’ils sont très apparents, ils rayonnent sur une 

grande partie de la vie quotidienne. Ils affectent notre 
perception de nous, abaissent le moral, minent notre 
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confiance en nous, jouent sur les activités que l’on 
choisit de faire, sur les amies, sur les relations 
amoureuses, sur le travail, et j’en passe… 

5- Et puis, c’est douloureux…très douloureux. 

À cette époque, je voyais aussi une esthéticienne. 
Elle semblait très positive au départ. Toutefois, ses 
nettoyages de peau me laissaient la peau marquée 
durant plus de 7 jours. De plus, mes visites étaient 
toujours suivies d’une grosse poussée d’acné. Je me 
souviens qu’elle me faisait des extractions, des 
masques et de la haute fréquence. Lorsque j’ai 
arrêté d’aller la voir, elle avait tout essayé ce qui 
était en son pouvoir. Aucun résultat n’était 
perceptible. Pour la première fois, j’ai eu peur de ne 
pas guérir et de devoir vivre toute ma vie avec les 
affres de mon acné. 

J’ai eu beaucoup de chance dans ma malchance. 
Mes 2 parents étaient très supportant , et ils n’ont 
jamais cessé de me trouver belle, fine et 
intelligente. Jamais ils ne m’ont abandonnée. Je me 
souviens qu’ils ne m’ont pas laissée me perdre dans 
les crèmes et les savons très longtemps. De plus, ils 
n’ont jamais tenté de minimiser ma peine ou ignorer 
les troubles que me causait mon apparence. Ils 
étaient toutefois très positifs et ne cessaient de me 
répéter que nous trouverions la solution. Ainsi donc, 
après avoir essayé différents savons, différentes 
crèmes et différents traitements offerts par les 
esthéticiennes, les dermatologues, le pédiatre, les 
pharmaciens, les acupuncteurs, et autres (tu rirais 
de certains si je les nommais tous!)…tout cela sans 
succès, mes parents m’ont amenée en clinique 
privée, consulter Dr. X. Il était à l’époque, et 
probablement encore aujourd’hui, le meilleur 
dermatologue en Amérique du Nord. Mes parents 
n’ont jamais lésiné sur les dépenses. Jusqu’à ce jour, 
ils ont dépensé des milliers de dollars juste pour me 
donner accès à tous les traitements et les services 
disponibles, quels qu’ils fussent et quelques soient 
leurs prix. 

Je me souviens de ma première rencontre avec le 
Dr. X: un grand homme impeccable avec une peau 
de soie. Un vénérable dont on ne peut deviner l’âge 
tant il semble intemporel. Un pince-sans-rire 
agréable. Un homme fort, infaillible et confiant. Un 
homme qui prend le temps de faire des blagues et 
de parler politique avant de me parler de mes 
problèmes d’acné. Un homme qui comprend aussi 
la douleur de ceux qui vivent avec des problèmes 
d’acné. Le premier vrai à comprendre, entre-autre, 
comment je pouvais avoir mal, physiquement. Il m’a 
tout de suite dit qu’il me guérirait. Je n’avais aucun 
autre choix possible, je devais le croire. Et je l’ai cru. 
Lui, plus que tous ses prédécesseurs. Il m’a assuré 
qu’il ne me laisserait jamais tomber… et il ne l’a 
jamais fait. Je peux dire qu’avec lui, je suis allée au 
bout de ce que la médecine avait à offrir. Il a écrit 
dans mon dossier que j’étais un cas prioritaire et 
que je devais avoir un rendez-vous, la journée 
même, à toutes les fois où je téléphonerais, un 
formidable privilège très rare de nos jours. Ce fut 
toujours le cas. Il m’est même arrivé de voir le Dr. X 
à 22h30, les soirs, sur semaine, et même le samedi. 
Je me souviens qu’il m’avait dit à la blague que la 
seule cliente qui passait devant moi, c’était une 
célébrité quand elle avait besoin de lui avant un 
tournage… et je me demande encore s’il n’aurait pas 
fini par me faire passer avant elle tant je sentais que 
cet homme se préoccupait de moi. Il fut pendant 
longtemps le plus grand porteur d’espoir de 
guérison. Il fut souvent mon étincelle dans la nuit. 
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Mais l’acné est un monstre. 

Tout le monde sait à quoi ressemble une 
personne qui a de l’acné sévère. 

Ce que personne ne peut imaginer, c’est la 
force qu’il nous faut pour passer à travers le 

quotidien de la vie. 

Il nous faut d’abord supporter le regard que les gens 
posent sur nous. Il y a d’abord ceux qui regardent 
sans gêne…ou ceux dont le regard est fuyant 
puisqu’ils sont aussi mal à l’aise que nous. Mais le 
pire, ce sont ceux qui nous regardent avec de la pitié 
dans les yeux.  

À ce propos, je me souviens qu’à 18 ans, j’avais un 
kyste immense (celui-là a duré 2 ans et fut le plus 
gros que j’aie jamais eu et jamais vu !). Il recouvrait 
presque entièrement ma joue gauche et était de 
couleur bleu très foncé. Il m’était impossible de le 
camoufler. Ma paupière inférieure était décollée à 
cause de la grosseur du kyste, ce qui me causait, 
entre autre, des infections aux yeux. À l’époque, 
j’étais vendeuse à la boutique Belle-Jambe. À 
l’époque des fêtes, une cliente régulière est arrêtée 
à la boutique pour venir me voir. Elle m’a prise dans 
ses bras et a glissé dans ma main un bout de papier. 
C’était le numéro de téléphone d’un centre pour 
femme battue. Je me souviens d’être rentrée chez 
moi en pleurant ce soir-là. 

Il nous faut aussi nous-mêmes supporter notre 
image. À l’adolescence, avoir un visage déformé par 
l’acné, ça signifie beaucoup. Ça signifie: perdre 
notre estime de nous-mêmes, ne pas se trouver 
beau/belle, ne pas regarder les gens dans les yeux 
de peur d’y lire du dégoût ou de la pitié, avoir peur 
que personne ne veuille jamais être notre 
amoureux, avoir peur de ne jamais être fière de son 
image. Ça signifie aussi: perdre de la confiance en 
nous, avoir peur que notre apparence nous ferme 

des portes, donc moins foncer et s’en fermer  
soi-même. 

Je me souviens d’une journée où ma mère est 
entrée dans la salle de bain. Je pleurais en me 
regardant, comme il m’arrivait souvent de le faire. 
J’essayais de me maquiller pour l’école, mais je 
n’y arrivais pas. Ma mère m’a prise dans ses bras et 
m’a dit: 

« Tu sais Caroline, tu pourrais prendre une pause 
pour aujourd’hui et te reposer à la maison ». 

Sincèrement, j’ai trouvé l’offre alléchante. J’y ai 
songé sérieusement. J’en suis finalement arrivé à 
cette conclusion: si je me permettais une seule fois 
de rester chez moi à cause de mon apparence, je 
n’aurais plus JAMAIS le courage d’affronter à 
nouveau le monde. 

 

Je me suis levée et je suis allée à l’école. 

L’acné me rendait agressive. Me faisait ressentir un 
sentiment d’injustice terrible… Pourquoi moi??? 
Mais l’acné me rendait aussi terriblement triste et 
déprimée. J’avais peur de ne jamais m’aimer et que 
ma vie soit un perpétuel combat contre ma propre 
image. J’avais peur de me lever à chaque matin de 
ma vie pour pleurer devant le miroir. L’acné me 
faisait douter de moi, de mes talents, de mes 
compétences. Tout était désormais relié à mon 
apparence. J’en faisais une fixation. 

Mais il y avait aussi la douleur causée par ce type 
d’acné. Il est difficile de dormir quand on a un 
énorme kyste sur la joue qui élance dès qu’on se 
tourne dans notre sommeil (et pense aux 
conséquences dues au manque de sommeil). Pour 
moi, la tournée de baisers à Noël était un 
cauchemar. Et que dire des enfants qui nous sautent 
dans les bras et nous accrochent sans le vouloir. Que 
dire des becs en pincettes et des baisers mouillés 
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des enfants qui nous sont chers? Que dire de tous 
les traitements où l’on devait me prélever du pue 
avec de longues aiguilles pour drainer les kystes. 

L’acné ça fait mal, pas juste au cœur mais au corps 
aussi. 

Mais l’acné m’a aussi permis de cheminer. 
 

Je sais à quel point je suis une fille courageuse, car 
je sais le nombre incalculable de matins où j’ai dû 
m’efforcer de sortir affronter l’extérieur. J’ai dû 
réfléchir à des stratégies pour passer à travers ma 
vie. Dans mon cas, j’avais développé la technique 
d’attaquer le problème de front en disant tout de 
suite aux gens, avant même qu’ils ne m’en parlent: 
« oui, j’ai un gros problème d’acné kystique… as-tu 
des questions? » Mais je me souviens aussi d’avoir 
menti. Je me souviens avoir dit que je faisais une 
réaction allergique à des produits de beauté… car il 
vient un temps où dire que tu as de l’acné est 
gênant. J’étais à un âge où j’étais la seule à en avoir 
encore. On dirait que les gens étaient moins mal à 
l’aise face à une réaction allergique qu’à un 
problème d’acné. 

Je me souviens aussi que je me trouvais très laide. 
Comme le dit l’adage que j’ai si souvent entendu: 
« Sois polie si tu n’es pas jolie! »… J’étais déjà polie. 
J’ai appris à être drôle, à m’exprimer avec verve et 
éloquence, à débattre farouchement mes idées, à 
avoir une bonne écoute et une grande sensibilité. 
J’étais un bout en train, une fille de party rigolote 
avec qui les gens avaient envie de se tenir. C’est 
ainsi que j’ai dû développer d’autres facettes de ma 
personnalité pour créer des liens et même pour 
avoir des amoureux, car oui, j’ai toujours eu un 
amoureux. Même dans mes pires moments, j’ai 
toujours eu la chance d’avoir à mes côté un gars 
pour me dire que j’étais quand même belle. Ma 
famille aussi me disait que j’étais belle. Mes amies 
aussi… mais vous savez quoi, j’ai été longtemps à 
penser qu’il s’agissait de pitié, et parfois même de 

moquerie. T’ai-je déjà dit, Marlène, que je ne me 
souvenais pas de m’être déjà trouvé belle??? Il y a si 
longtemps! 

Je me souviens d’un amoureux que je n’osais pas 
embrasser avec fougue parce qu’il avait une barbe 
et que celle-ci m’irritait la peau, la faisait peler et la 
rendait insupportablement rouge durant de longues 
heures… 

Je ne me souviens pas de m’être levée à côté d’un 
homme, ou en présence de mes parents ou amis 
sans avoir à courir prendre ma douche et passer 
parfois plusieurs heures à me maquiller avant de 
pouvoir être à l’aise en leur présence. 

 
Les médicaments aussi sont monstrueux. 

Pour contrôler mon acné, j’ai dû faire le sacrifice de 
ma santé durant de nombreuses années. D’abord 
les effets sur l’estomac, la digestion, les reins. Puis, 
les effets de l’accutane: perte de cheveux, inconfort 
de la peau, vaginites, mal aux muscles, perte 
d’appétit, desquamation, perte de sensibilité au 
niveau de la peau ou ultra-sensibilité, etc… J’ajoute 
aussi à cela les effets psychologiques de certains 
médicaments (dont l’accutane) qui mènent souvent 
à la déprime quand ce n’est pas carrément à la 
dépression (comme si ce n’était pas déjà assez 
déprimant de faire de l’acné!). 

Mais ce n’est pas le pire. Le pire c’est la perte 
d’espoir. Car oui, à toutes les fois où j’ai essayé un 
traitement, je l’ai fait dans le but de guérir, de 
m’améliorer… et jamais ça n’a fonctionné. JAMAIS. 
Rien n’est pire que de croire à nouveau, de laisser 
libre cours à cette fragilité émotive et à ce goût de 
croire, pour finalement être à nouveau trompée, 
abandonnée, ou simplement déçue.  

Un de mes pires moments liés à la prise de 
médicaments est quand je suis tombée enceinte. Je 
me souviens que lorsque j’ai appris la nouvelle, je 
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prenais un médicament très fort. J’ai dû passer 
différents tests afin de vérifier si mon bébé n’avait 
pas été atteint par les médicaments que j’avais 
pris… J’étais si inquiète. Je me sentais coupable des 
complications que pourrait vivre mon enfant. Et 
pourtant, je ne savais pas comment je ferais pour 
passer 9 mois sans médicament pour contrôler mon 
acné… et je me sentais donc aussi coupable de me 
soucier de mon apparence dans un tel moment de 
joie. Je n’ai aucune photo de moi enceinte, vous 
devinez pourquoi? Bref, encore une fois, mon acné 
venait s’immiscer dans ma vie pour en assombrir les 
plus beaux moments… même l’attente de mon 
enfant chéri. 

Mais revenons au Dr. X. 

Avec le Dr. X j’ai dû refaire le cycle des crèmes et des 
onguents. Il voulait connaître ma peau. Il était très 
optimiste et prenait mon cas au sérieux, mais il 
voulait faire les choses dans les règles, sans brûler 
d’étapes. Vue l’échec des méthodes douces, il a dû 
passer assez rapidement à l’étape suivante. Dès 
l’âge de 15 ans, j’ai donc commencé à prendre 
quotidiennement différents médicaments, allant 
des anovulants (qui parfois règlent certains 
problèmes hormonaux) jusqu’à la minocycline, la 
pénicilline, la cortisone et d’autres prescriptions très 
fortes. À cette époque, le Dr.X hésitait encore à me 
faire prendre de l’accutane. Il me trouvait trop jeune 
pour tous les effets secondaires que peuvent 
entraîner la prise de ce médicament. Il tentait de 
son mieux de « contrôler » chacune de mes 
poussées d’acné. Je le voyais donc environ aux 3 
semaines et il avait bon espoir que cela diminue et 
cesse complètement. Ça n’arrivait pas.  

La peur du Dr. X était, entre autre, que ma peau 
s’abîme et se couvre de cicatrices. Mes kystes 
étaient très profonds, très gros et n’aboutissaient 
jamais. Il m’était rigoureusement interdit de 
« jouer » avec mes kystes. Afin de m’aider à 
supporter la douleur causée par ceux-ci, il me 

donnait des injections de cortisone dans le visage 
aux endroits touchés. Je me souviens d’avoir déjà 
compté 27 injections au visage en une seule fois. 
C’était douloureux, ai-je vraiment besoin de le dire 
? Mais dès le lendemain, l’inflammation amorçait 
une descente. C’était moins rouge, moins gros, 
moins enflé et ça se maquillait mieux. Parfois même, 
certains kystes disparaissaient. Mais c’était toujours 
temporaire. On contrôlait mais on ne guérissait pas. 
Je me souviens que c’était souvent douloureux. 
J’avais une infirmière qui me faisait moins mal, elle 
se nomme Sophie. Le Dr. X avait inscrit à mon 
dossier que ça devait OBLIGATOIREMENT être 
Sophie qui me fasse les injections. Je sais qu’il lui est 
arrivé de rester plus tard le soir parce que j’avais 
rendez-vous en fin de soirée. Elle était toujours 
présente et tentait de son mieux de me faire les 
traitements pour que ce soit le moins douloureux 
possible. C’était aussi elle, quand ce n’était pas le Dr. 
X en personne, qui drainaient les kystes les plus gros 
en retirant du liquide environ aux 2 semaines, 
question de contrôler l’enflure de mon visage, 
évitant ainsi des complications liées uniquement à 
l’enflure près de l’œil, entre autre. Je me suis 
attachée à Sophie et au Dr. X. Ces deux personnes 
avaient sincèrement ma guérison à cœur et pour 
eux, j’étais beaucoup plus qu’une patiente ou un 
défi professionnel. J’étais une jeune fille en 
souffrance, et ils étaient eux aussi sincèrement 
attachés à moi. 

J’ai finalement eu mon premier traitement 
d’accutane vers 16 ou 17 ans. Ce traitement a duré 
4 mois. Le Dr. X prenait ce traitement très au sérieux 
et je devais me soumettre à un régime strict et à des 
prises de sang à toutes les 2 semaines. 

Aucune amélioration. AUCUNE. 

Verdict: Je devais être dans l’infime pourcentage 
répondant moins bien à ce genre de traitement. Un 
peu plus tard, j’ai tenté une deuxième expérience. 
Cette fois, j’ai pris de l’accutane 1 an. 
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Aucune amélioration. AUCUNE.  
Beaucoup d’effets secondaires toutefois. 

En fait, jusqu’à tout récemment, je cumulais 5 
traitements d’accutane, dont trois qui ont duré plus 
de 1 ans (le dernier ayant duré presque deux ans 
non-stop). 

Mais avec le Dr. X, j’ai aussi expérimenté tout ce qui 
sortait sur le marché ou aux États-Unis. Il voulait me 
guérir et se tenait à l’affût de tout ce qui pouvait 
mener à cet ultime but. 

J’ai entre autre eu en ma possession un petit 
appareil nommé ZENO pour « brûler » les boutons 
et les kystes dès leur apparition. J’ai eu des 
traitements au laser. J’ai aussi été une des 
premières au Québec à recevoir un traitement à la 
lumière bleue. Ce traitement m’obligeait par la suite 
à vivre dans une obscurité totale pendant 48 heures 
sans quoi ma peau pouvait rester marquée par la 
lumière. Je me souviens de ce traitement comme 
d’un point culminant dans l’histoire de mon acné… 
Pourquoi? Simplement parce qu’à la suite de ce 
traitement, j’ai fait de moins gros kystes, mais je me 
suis mise à avoir des boutons blancs…des pustules, 
chose que je n’avais jamais eus avant. 

Mon acné changeait de forme. C’était intéressant 
parce que selon le Dr. X, les pustules se contrôlaient 
mieux que les kystes, et surtout étaient moins 
dommageables en terme de cicatrice parce qu’ils 
étaient moins profonds. Toutefois, comme je ne fais 
rien à moitié… J’avais BEAUCOUP de pustules. En 
fait, j’en avais tellement que j’ai même été en arrêt 
de travail pendant un mois, en décembre 2006. 
J’avais tellement de pustules que j’avais peine à 
parler. Mon visage était entièrement boursoufflé. 
J’étais laide. On pouvait sentir le relief de ma peau. 
Mon visage était rouge et infecté. Les pustules 
coulaient lorsque je parlais.  

 

Lorsque vous lisez cela…vous le faite avec un air 
de dédain n’est-ce pas??? 

Je comprends. 

Mais moi, je devais vivre non seulement en 
affrontant le dédain des autres,  

mais aussi en vivant avec le dédain que j’avais de 
moi-même. 

Je me souviens de ce moment de ma vie. Dans la 
semaine qui avait précédé mon arrêt de travail, 
j’avais mis sur pied différents projets avec les élèves, 
dont des paniers de Noël pour des familles pauvres, 
et aussi une dégustation de produits du terroir pour 
les élèves défavorisés de mon école. Je devais 
rencontrer des gens pour solliciter des 
commanditaires… Je traînais mon image comme un 
boulet. Il m’a fallu tant de courage ! Et c’est grâce à 
l’amour de mon métier que j’ai pu entrer au travail 
chaque matin cette semaine-là. Je me souviens aussi 
qu’un homme, auquel je tenais beaucoup, avait 
décidé de rompre ses liens avec moi, justement à ce 
moment… Comment aurais-je pu me battre pour lui 
? Je me sentais laide, il était si beau. Je n’osais même 
plus affronter le regard des gens et lui était une bête 
sociale. Je sortais avec un foulard dans mon visage 
pour en cacher la plus grande partie. Il m’a déjà dit 
qu’il ne m’avait pas laissée à cause de mon 
apparence… Mais j’ai toujours douté de cela… 
Comment peut-on rêver d’embrasser une femme 
couverte de pustules? Comment être fier de la 
présenter à son entourage? Peut-être que mon 
image elle-même altérait ma perception des choses. 
Qui sait? 

Bref, je me souviens avoir parlé à tous les élèves 
dans un auditorium. Je me souviens du courage que 
cela m’a pris pour le faire… et je me souviens avoir 
parlé avec mon foulard enroulé autour de mon 
visage en prétextant que j’avais froid. Je me 
souviens aussi d’avoir rencontré, au restaurant, cet 
amoureux qui me quittait. J’ai choisi une table à 
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l’endroit le plus sombre du Faste Fou, afin qu’il ne 
me voit pas beaucoup. Je me souviens que j’osais à 
peine le regarder. Le lendemain, j’allais rencontrer 
le Dr. X. Je me souviens de son regard, de la sincère 
tristesse et du sincère désespoir que j’y ai lu quand 
il m’a regardé dans la salle d’attente. Il a 
immédiatement fait appeler Sophie et m’a tout de 
suite fait entrer dans une salle. J’ai fondue en 
larmes. Mon père qui m’accompagnait pleurait 
aussi. Il pleurait d’impuissance. Sophie n’a rien dit et 
m’a prise dans ses bras. Contrairement à son 
habitude, le Dr. X n’a fait aucune blague. Il me faisait 
dos lorsque je lui ai parlé. J’ai dit, tout bas: 

-« Dr. X… J’ai mal. J’ai peine à parler. Je ne veux plus 
que les gens me voient. Je n’y crois plus, c’est trop 
difficile. Je veux disparaître. » 

Il a poussé un profond soupir, s’est retourné pour 
me faire face, m’a regardée droit dans les yeux et 
m’a dit sur un ton qui était sans appel: 

-« Il n’en est pas question. Je vais te guérir. Mais 
tout d’abord, tu vas te reposer et rester un peu chez 
toi pour reprendre des forces. » 

Il m’a donné 2 papiers dans les mains: un billet 
d’arrêt de travail pour 1 mois (qui faisait en fait 6 
semaines car il était jumelé aux vacances de Noël), 
et une prescription d’accutane, en dose massive. Je 
devais aussi prendre un autre médicament pour 
contrer la poussée de boutons qui vient avec le 
début de la prise de l’accutane et un autre 
médicament pour ne pas que je « m’empoissonne » 
à cause de toute l’infection que j’avais dans le 
visage. Je prenais 9 pilules par jour…. Un cocktail 
explosif. 

C’était pour moi la première fois, à 31 ans, que je 
passais par-dessus le principe que je m’étais 
imposée depuis les débuts de mon acné. Celui de 
toujours faire face et de ne jamais me cacher. Cette 
journée-là, j’ai accepté le congé et je l’ai remercié… 
Tout le reste me semblait insupportable. 

C’est donc suite à cette crise de décembre 2006 que 
j’ai recommencé à prendre de l’accutane. J’ai arrêté 
uniquement en février 2008… parce que ma peau 
était tellement sèche qu’il en tombait carrément 
des lambeaux. Les grains blanc sur mes épaules 
n’étaient pas des pellicules, mais bien la peau de 
mon visage qui se décomposait. De plus, certains 
des effets secondaires de l’accutane étaient 
devenus insupportables (entre autre des tests pour 
vérifier si je n’avais pas des excroissances osseuses 
au niveau de la colonne…). Je me souviens même 
que les baisers de ma fille m’irritaient, me faisaient 
mal… C’est tout vous dire quand on est une 
maman… 

À l’époque, il y avait déjà un moment que ma 
meilleure amie Claudine me disait que son 
esthéticienne était très particulière, et qu’elle avait 
confiance. Elle lui avait parlé de mon cas. Claudine 
était une des nombreuses personnes de mon 
entourage qui n’a jamais baissé les bras, et qui a 
continué à chercher, quand moi j’étais trop 
désespérée pour le faire. À ses dires, l’esthéticienne 
en question semblait très touchée par mon cas. 
Claudine me disait déjà depuis un bon moment que 
son esthéticienne me prendrait uniquement sous 2 
conditions:  
 
a) Je devrais acheter tous les produits qu’elle me 

conseillerait et les utiliser rigoureusement. 
b) Je ne devrais plus prendre de médicaments. 

 
En fait, la réalisation de la deuxième condition me 
semblait si peu probable que j’ai longtemps mis de 
côté sa proposition. Jusqu’en février 2008, j’avais 
choisi de faire ma vie en prenant des médicaments 
forts. De plus, je dois sincèrement avouer que je 
doutais des pots de crème. J’avais déjà investi (et 
mes parents aussi !) tellement d’argent et j’avais 
déjà essayé tellement de sortes différentes de 
crème, qu’en essayer de nouveau me semblait de la 
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pure folie. Je n’avais plus aucun espoir dans les 
crèmes. 
Lorsque j’ai choisi d’arrêter l’accutane à cause des 
effets secondaires, j’étais atterrée. J’avais 
totalement perdu espoir. Claudine est revenue à la 
charge en me disant que je ne perdais rien à essayer 
puisque, de toute façon, j’arrêtais les médicaments. 
Je devais prendre un rendez-vous avec son 
esthéticienne. Elle n’en démordait pas! 

C’est ainsi que je me suis retrouvée dans ton 
bureau, un beau jour d’avril, à raconter mon histoire 
encore une fois, en pleurant. Il y a de ces gens avec 
qui ça connecte tout de suite. Il y a des gens qui sont 
des flambeaux, des porteurs d’espoir quand toutes 
les lumières nous semblent éteintes. Dr. X fut 
longtemps porteur de cette lumière. En ce jour 
d’avril, tu as repris son flambeau. Tu es de celles qui 
redonnent espoir et qui donne envie de croire… 
devrais-je dire, croire ENCORE. 

C’est une Caroline remplie de scepticisme qui s’est 
abandonnée à toi. Je me souviens avoir adopté Nelly 
Devuyst avec un brin d’ironie en pensant surtout au 
trou que ça faisait dans mon budget… mais tu avais 
su me convaincre. J’avais encore, bien enfouie au 
fond de moi parce que ça faisait trop mal, cette 
envie d’être belle … et toi, Marlène… tu sais si bien 
parler à la femme au fond de chaque fille. On se sent 
déjà belle dans ton regard. Tes yeux nous pénètrent 
et ta confiance nous ensorcelle… Les gens ont 
raison: tu es bel et bien une sorcière, définitivement 
ma sorcière bien aimée. Est-ce seulement la magie 
de Nelly ou si c’est ta confiance inébranlable? Je 
n’en sais rien. Ce que je sais, c’est que je n’ai jamais 
pu te nommer le jour de la dernière fois où je 
m’étais sentie belle. Je ne me souvenais pas d’un 
seul matin de ma vie où je ne m’étais pas levée à la 
hâte, timide et complexée, pour courir vers une salle 
de bain. Je ne me souvenais pas d’être un jour sortie 
dehors sans porter de maquillage. Je ne me 
souvenais pas avoir tant flirté avec mon propre 
reflet dans le miroir. 

Aujourd’hui, je t’écris pour te dire que toi, et tous 
les gens qui travaillez à cette même noble cause 
qu’est la beauté des femmes, vous avez changé ma 
vie. Je peux désormais allier un sentiment de bien-
être, de fierté de mon image, à cette belle 
personnalité que ma souffrance m’a permise de 
développer. Aujourd’hui, je suis une femme 
complète et comblée. Je peux désormais dire que je 
me sens aussi belle en dehors qu’en dedans. Je n’y 
croyais plus… C’est tout dire. Encore à chaque 
matin, je réalise la chance que j’ai et je te dis merci… 
merci de m’avoir fait pousser de nouvelles ailes à 
l’aube de mes 34 ans et de m’avoir permis de 
prendre un nouvel envol. Je suis de celles qui 
avaient baissé les bras… Merci de les avoir relevés 
pour moi. 

Merci aussi de nous imposer une hygiène de vie 
toute féminine. Grâce à toi et aux nombreux 
produits qui font effet sur ma peau, j’ai le devoir de 
prendre au minimum 20 minutes quotidiennement 
avec moi-même et mon reflet. J’ai aussi toujours 
terriblement hâte de venir me faire dorloter par tes 
mains si habiles. Ce sont des moments d’arrêt, dans 
une vie frénétique, que l’on ne s’offre pas assez 
souvent. À la maison aussi, je prends désormais le 
temps de bien savourer le moment de démaquillage 
et de « crémage ». Je suis sensible à la texture des 
crèmes, à leurs odeurs et aux effets qu’elles ont sur 
ma peau. Je prends désormais le temps de prendre 
soin de moi… quelque chose qu’on fait rarement de 
nos jours. Tu m’imposes un moment avec moi-
même, un moment où je suis seule devant le miroir, 
avec toutes mes crèmes et ma brosse, simplement 
pour être coquette et travailler à être belle… Quel 
beau travail! J’apprends à prendre soin de ma 
personne. Je refais connaissance avec la coquette 
qui sommeillait au fond de moi. Tu m’aides à 
redécouvrir le plaisir d’être en contact avec ma 
peau. Tu me permets d’en apprécier les 
changements et même à en accepter les 
imperfections… imperfections qui semblent 
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désormais si légères, comparativement à ce que j’ai 
vécu avant. Tu me l’as dit si souvent: « Ne regarde 
pas le bouton Caroline, regarde tout ce qu’il y a 
autour. C’est si beau, si lumineux! » Aujourd’hui, je 
souris en voyant ma fille se « poupouner » 
fièrement derrière moi. Elle joue à se mettre de la 
crème en se regardant dans le miroir. Elle fait 
semblant de se brosser la peau et elle s’applique la 
crème en même temps que moi. Quelle formidable 
leçon de vie pour une petite fille, que d’apprendre à 
se faire belle. 

Avant de terminer, j’ai aussi envie de faire partager 
cet espoir. J’ai envie que vous disiez aux gens qui 
souffrent, que oui, c’est possible. J’ai envie de leur 
dire ceci: 

Qui sait le bonheur des grasses matinées et des 
déjeuners au lit en bonne compagnie? 

Qui se permet de répondre à la porte sans 
maquillage? 

Qui se promène sur la plage et sent désormais la 
douceur du vent et chaque grain de sable qui 

l’effleure? 
Qui connaît le plaisir de nager le visage dans l’eau 
de la piscine sans s’inquiéter de son maquillage? 
Qui sourit fièrement devant une classe bondée 
d’adolescents sans avoir la crainte de l’image 

qu’elle reflète? 
Qui est fière de son image et partage avec son 

entourage ce nouveau bonheur? 
Qui sent toute la tendresse des doux baisers et ne 
craint plus les accolades mouillées de son enfant? 
Qui donc sera la première à faire la tournée des 

baisers à Noël? 

 

Et bien, c’est moi… 
Caroline  

 

 

“Belle avec une
       peau saine !”

#NellyRedonne


