
Qui donc connaît le malaise de se lever auprès d’un 
homme qu’on aime en ayant honte de son apparence ?

Qui donc connaît la dose de courage qu’il faut pour 
enseigner à des adolescents lorsqu’on a encore plus de 
boutons qu’eux, et qu’ils ne ratent aucune occasion de 
nous le faire remarquer ?

Qui comprend à quel point c’est difficile de participer à 
une activité magasinage quand le reflet de chaque miroir 
qui s’offre à nous est insupportable ?

Qui peut comprendre combien il est difficile d’être de 
bonne humeur quotidiennement quand le simple fait de 
sortir de chez nous est un casse-tête ?

Qui sait le nombre d’activités qu’une personne faisant de 
l’acné grave peut s’empêcher de faire simplement parce 
qu’elle n’est pas bien dans sa peau ?

Moi, je sais…
Moi, je l’ai vécu pendant 20 ans.

Il y a de cela longtemps déjà, une jeune fille de 13 ans se 
présentait chez une dermatologue de Joliette. Cette jeune 
fille c’était moi. Je me souviens de ce moment comme 
si c’était hier. J’avais une ligne de 4 minuscules points 
noirs sur le nez. Ma mère, une femme coquette qui avait 
eu beaucoup de points noirs, était très sensibilisée à 
l’importance d’une belle peau. De plus, elle craignait que la 
génétique ne soit pas tendre avec moi. Comme mon père 
avait lui-même longtemps vécu avec le déplaisir d’avoir 
des « clous », elle trouvait qu’il fallait prendre le taureau par 
les cornes dès sa première apparition. Aux yeux de mes 2 
parents, il valait mieux prévenir que guérir. J’avais été une 
belle jeune fille, je serais une belle adolescente!

La situation s’est rapidement dégradée.
Sans que personne ne sache pourquoi, déjà l’année 
suivante, mon acné s’aggravait. Ma peau avait tendance 
à être grasse, mais surtout à faire des kystes… de gros et 
nombreux kystes. Très préoccupée par mon apparence, j’ai 
appris rapidement les vertus du maquillage. J’appliquais 
adroitement une grosse couche de fond teint sur mon 
visage… et j’accentuais le reste… yeux et lèvres maquillés 
à outrance. Troublée par le reflet du miroir, j’essayais de 
dissimuler du mieux possible les rougeurs qui se pointaient 

sur mon visage. Avec l’aide de cosméticiennes, je 
sélectionnais déjà des marques connues et dispendieuses 
afin d’acheter des produits de maquillage de qualité, en 
fonction de ma peau.

Pourtant, ceux qui ont fait des kystes en connaissent les 
multiples désavantages :
1.	 Les kystes sont sous-cutanés. Ils aboutissent rarement, 

et donc… restent TRÈS longtemps. (Certains de mes 
kystes ont duré plus de 2 ans…).

2.	 Les kystes sont beaucoup plus gros qu’un simple 
« bouton » (le dermatologue a déjà dû extraire à la 
seringue plusieurs centimètres cube de certains de 
mes kystes). De plus, ils sont beaucoup plus rouges, et 
donc, se maquillent très mal.

3.	 Parce qu’ils se maquillent mal, ils sont très apparents.
4.	 Parce qu’ils sont très apparents, ils rayonnent sur 

une grande partie de la vie quotidienne. Ils affectent 
notre perception de nous, abaissent le moral, minent 
notre confiance en nous, jouent sur les activités que 
l’on choisit de faire, sur les amies, sur les relations 
amoureuses, sur le travail, et j’en passe…

5.	 Et puis, c’est douloureux…très douloureux.



À cette époque, je voyais aussi une esthéticienne. Elle 
semblait très positive au départ. Toutefois, ses nettoyages 
de peau me laissaient la peau marquée durant plus de 
7 jours. De plus, mes visites étaient toujours suivies d’une 
grosse poussée d’acné. Je me souviens qu’elle me faisait 
des extractions, des masques et de la haute fréquence. 
Lorsque j’ai arrêté d’aller la voir, elle avait tout essayé ce 
qui était en son pouvoir. Aucun résultat n’était perceptible. 
Pour la première fois, j’ai eu peur de ne pas guérir et de 
devoir vivre toute ma vie avec les affres de mon acné.

J’ai eu beaucoup de chance dans ma malchance. Mes 
2 parents étaient très supportant , et ils n’ont jamais 
cessé de me trouver belle, fine et intelligente. Jamais ils 
ne m’ont abandonnée. Je me souviens qu’ils ne m’ont 
pas laissée me perdre dans les crèmes et les savons très 
longtemps. De plus, ils n’ont jamais tenté de minimiser 
ma peine ou ignorer les troubles que me causait mon 
apparence. Ils étaient toutefois très positifs et ne cessaient 
de me répéter que nous trouverions la solution. Ainsi donc, 
après avoir essayé différents savons, différentes crèmes 
et différents traitements offerts par les esthéticiennes, 
les dermatologues, le pédiatre, les pharmaciens, les 
acupuncteurs, et autres (tu rirais de certains si je les 
nommais tous!)…tout cela sans succès, mes parents 
m’ont amenée en clinique privée, consulter Dr. X. Il était à 
l’époque, et probablement encore aujourd’hui, le meilleur 
dermatologue en Amérique du Nord. Mes parents n’ont 
jamais lésiné sur les dépenses. Jusqu’à ce jour, ils ont 
dépensé des milliers de dollars juste pour me donner 
accès à tous les traitements et les services disponibles, 
quels qu’ils fussent et quelques soient leurs prix.

Je me souviens de ma première rencontre avec le Dr. X : 
un grand homme impeccable avec une peau de soie. Un 
vénérable dont on ne peut deviner l’âge tant il semble 
intemporel. Un pince-sans-rire agréable. Un homme fort, 
infaillible et confiant. Un homme qui prend le temps de 
faire des blagues et de parler politique avant de me parler 
de mes problèmes d’acné. Un homme qui comprend aussi 
la douleur de ceux qui vivent avec des problèmes d’acné. 
Le premier vrai à comprendre, entre-autre, comment je 
pouvais avoir mal, physiquement. 

Il m’a tout de suite dit qu’il me guérirait. Je n’avais aucun 
autre choix possible, je devais le croire. Et je l’ai cru. Lui, 
plus que tous ses prédécesseurs. Il m’a assuré qu’il ne me 
laisserait jamais tomber… et il ne l’a jamais fait. Je peux 
dire qu’avec lui, je suis allée au bout de ce que la médecine 
avait à offrir. Il a écrit dans mon dossier que j’étais un cas 
prioritaire et que je devais avoir un rendez-vous, la journée 
même, à toutes les fois où je téléphonerais, un formidable 
privilège très rare de nos jours. Ce fut toujours le cas. Il 
m’est même arrivé de voir le Dr. X à 22h30, les soirs, sur 
semaine, et même le samedi. Je me souviens qu’il m’avait 
dit à la blague que la seule cliente qui passait devant moi, 
c’était une célébrité quand elle avait besoin de lui avant 
un tournage… et je me demande encore s’il n’aurait pas 
fini par me faire passer avant elle tant je sentais que cet 
homme se préoccupait de moi. Il fut pendant longtemps le 

plus grand porteur d’espoir de guérison. Il fut souvent mon 
étincelle dans la nuit.

Mais l’acné est un monstre.
Tout le monde sait à quoi ressemble une personne qui a 
de l’acné sévère. Ce que personne ne peut imaginer, c’est 
la force qu’il nous faut pour passer à travers le quotidien 
de la vie. Il nous faut d’abord supporter le regard que les 
gens posent sur nous. Il y a d’abord ceux qui regardent 
sans gêne…ou ceux dont le regard est fuyant puisqu’ils 
sont aussi mal à l’aise que nous. Mais le pire, ce sont ceux
qui nous regardent avec de la pitié dans les yeux.

À ce propos, je me souviens qu’à 18 ans, j’avais un kyste 
immense (celui-là a duré 2 ans et fut le plus gros que j’aie 
jamais eu et jamais vu !). Il recouvrait presque entièrement 
ma joue gauche et était de couleur bleu très foncé. Il 
m’était impossible de le camoufler. Ma paupière inférieure 
était décollée à cause de la grosseur du kyste, ce qui me 
causait, entre autre, des infections aux yeux. À l’époque, 
j’étais vendeuse à la boutique Belle-Jambe. À l’époque 
des fêtes, une cliente régulière est arrêtée à la boutique 
pour venir me voir. Elle m’a prise dans ses bras et a glissé 
dans ma main un bout de papier. C’était le numéro de 
téléphone d’un centre pour femme battue. Je me souviens 
d’être rentrée chez moi en pleurant ce soir-là.

Il nous faut aussi nous-mêmes supporter notre image. 
À l’adolescence, avoir un visage déformé par l’acné, 
ça signifie beaucoup. Ça signifie : perdre notre estime 
de nous-mêmes, ne pas se trouver beau/belle, ne pas 
regarder les gens dans les yeux de peur d’y lire du dégoût 
ou de la pitié, avoir peur que personne ne veuille jamais 
être notre amoureux, avoir peur de ne jamais être fière 
de son image. Ça signifie aussi : perdre de la confiance 
en nous, avoir peur que notre apparence nous ferme des 
portes, donc moins foncer et s’en fermer soi-même.
Je me souviens d’une journée où ma mère est entrée dans 
la salle de bain. Je pleurais en me regardant, comme il 
m’arrivait souvent de le faire. J’essayais de me maquiller 
pour l’école, mais je n’y arrivais pas. 
Ma mère m’a prise dans ses bras et m’a dit : « Tu sais 
Caroline, tu pourrais prendre une pause pour aujourd’hui 
et te reposer à la maison ».

Sincèrement, j’ai trouvé l’offre alléchante. J’y ai songé 
sérieusement. J’en suis finalement arrivé à cette  
conclusion : si je me permettais une seule fois de rester 
chez moi à cause de mon apparence, je n’aurais plus 
JAMAIS le courage d’affronter à nouveau le monde.

Je me suis levée et je suis allée à l’école
L’acné me rendait agressive. Me faisait ressentir un 
sentiment d’injustice terrible… Pourquoi moi??? Mais l’acné 
me rendait aussi terriblement triste et déprimée. J’avais 
peur de ne jamais m’aimer et que ma vie soit un perpétuel 
combat contre ma propre image. J’avais peur de me lever 
à chaque matin de ma vie pour pleurer devant le miroir. 
L’acné me faisait douter de moi, de mes talents, de mes 
compétences. Tout était désormais relié à mon apparence. 



J’en faisais une fixation. Mais il y avait aussi la douleur 
causée par ce type d’acné. Il est difficile de dormir quand 
on a un énorme kyste sur la joue qui élance dès qu’on se 
tourne dans notre sommeil (et pense aux conséquences 
dues au manque de sommeil). Pour moi, la tournée de 
baisers à Noël était un cauchemar. Et que dire des enfants 
qui nous sautent dans les bras et nous accrochent sans 
le vouloir. Que dire des becs en pincettes et des baisers 
mouillés des enfants qui nous sont chers? Que dire de tous 
les traitements où l’on devait me prélever du pue avec de
longues aiguilles pour drainer les kystes.

L’acné ça fait mal, pas juste au coeur mais au corps aussi
Mais l’acné m’a aussi permis de cheminer.
Je sais à quel point je suis une fille courageuse, car je sais 
le nombre incalculable de matins où j’ai dû m’efforcer de 
sortir affronter l’extérieur. J’ai dû réfléchir à des stratégies 
pour passer à travers ma vie. Dans mon cas, j’avais 
développé la technique d’attaquer le problème de front 
en disant tout de suite aux gens, avant même qu’ils ne 
m’en parlent: « oui, j’ai un gros problème d’acné kystique… 
as-tu des questions? » Mais je me souviens aussi d’avoir 
menti. Je me souviens avoir dit que je faisais une réaction 
allergique à des produits de beauté… car il vient un temps 
où dire que tu as de l’acné est gênant. J’étais à un âge où 
j’étais la seule à en avoir encore. On dirait que les gens 
étaient moins mal à l’aise face à une réaction allergique 
qu’à un problème d’acné. 

Je me souviens aussi que je me trouvais très laide. Comme 
le dit l’adage que j’ai si souvent entendu : « Sois polie si 
tu n’es pas jolie! »… J’étais déjà polie. J’ai appris à être 
drôle, à m’exprimer avec verve et éloquence, à débattre 
farouchement mes idées, à avoir une bonne écoute et 
une grande sensibilité. J’étais un bout en train, une fille de 
party rigolote avec qui les gens avaient envie de se tenir. 
C’est ainsi que j’ai dû développer d’autres facettes de ma 
personnalité pour créer des liens et même pour avoir des 
amoureux, car oui, j’ai toujours eu un amoureux. Même 
dans mes pires moments, j’ai toujours eu la chance d’avoir 
à mes côté un gars pour me dire que j’étais quand même 
belle. Ma famille aussi me disait que j’étais belle. Mes amies 
aussi… mais vous savez quoi, j’ai été longtemps à penser 
qu’il s’agissait de pitié, et parfois même de moquerie.  
T’ai-je déjà dit, Marlène, que je ne me souvenais pas de 
m’être déjà trouvé belle??? Il y a si longtemps!

Je me souviens d’un amoureux que je n’osais pas 
embrasser avec fougue parce qu’il avait une barbe et que
celle-ci m’irritait la peau, la faisait peler et la rendait 
insupportablement rouge durant de longues heures…  
Je ne me souviens pas de m’être levée à côté d’un  
homme, ou en présence de mes parents ou amis sans 
avoir à courir prendre ma douche et passer parfois 
plusieurs heures à me maquiller avant de pouvoir être à 
l’aise en leur présence.

Les médicaments aussi sont monstrueux
Pour contrôler mon acné, j’ai dû faire le sacrifice de ma 
santé durant de nombreuses années. D’abord les effets 

sur l’estomac, la digestion, les reins. Puis, les effets de 
l’accutane : perte de cheveux, inconfort de la peau,  
vaginites, mal aux muscles, perte d’appétit, desquamation, 
perte de sensibilité au niveau de la peau ou ultra-sensibilité, 
etc… J’ajoute aussi à cela les effets psychologiques de 
certains médicaments (dont l’accutane)
qui mènent souvent à la déprime quand ce n’est pas 
carrément à la dépression (comme si ce n’était pas déjà
assez déprimant de faire de l’acné!).

Mais ce n’est pas le pire. Le pire c’est la perte d’espoir.  
Car oui, à toutes les fois où j’ai essayé un traitement, je 
l’ai fait dans le but de guérir, de m’améliorer… et jamais 
ça n’a fonctionné. JAMAIS. Rien n’est pire que de croire à 
nouveau, de laisser libre cours à cette fragilité émotive 
et à ce goût de croire, pour finalement être à nouveau 
trompée, abandonnée, ou simplement déçue.

Un de mes pires moments liés à la prise de médicaments 
est quand je suis tombée enceinte. Je me souviens que 
lorsque j’ai appris la nouvelle, je prenais un médicament 
très fort. J’ai dû passer différents tests afin de vérifier si 
mon bébé n’avait pas été atteint par les médicaments 
que j’avais pris… J’étais si inquiète. Je me sentais coupable 
des complications que pourrait vivre mon enfant. Et 
pourtant, je ne savais pas comment je ferais pour passer 
9 mois sans médicament pour contrôler mon acné… et je 
me sentais donc aussi coupable de me soucier de mon 
apparence dans un tel moment de joie. Je n’ai aucune 
photo de moi enceinte, vous devinez pourquoi? Bref, 
encore une fois, mon acné venait s’immiscer dans ma 
vie pour en assombrir les plus beaux moments… même 
l’attente de mon enfant chéri.

Mais revenons au Dr. X
Avec le Dr. X j’ai dû refaire le cycle des crèmes et des 
onguents. Il voulait connaître ma peau. Il était très 
optimiste et prenait mon cas au sérieux, mais il voulait 
faire les choses dans les règles, sans brûler d’étapes. 
Vue l’échec des méthodes douces, il a dû passer assez 
rapidement à l’étape suivante. Dès l’âge de 15 ans, j’ai 
donc commencé à prendre quotidiennement différents 
médicaments, allant des anovulants (qui parfois règlent 
certains problèmes hormonaux) jusqu’à la minocycline, 
la pénicilline, la cortisone et d’autres prescriptions très 
fortes. À cette époque, le Dr.X hésitait encore à me faire 
prendre de l’accutane. Il me trouvait trop jeune pour tous 
les effets secondaires que peuvent entraîner la prise de 
ce médicament. Il tentait de son mieux de « contrôler » 
chacune de mes poussées d’acné. Je le voyais donc 
environ aux 3 semaines et il avait bon espoir que cela 
diminue et cesse complètement. Ça n’arrivait pas.

La peur du Dr. X était, entre autre, que ma peau s’abîme et se 
couvre de cicatrices. Mes kystes étaient très profonds, très 
gros et n’aboutissaient jamais. Il m’était rigoureusement 
interdit de « jouer » avec mes kystes. Afin de m’aider à 
supporter la douleur causée par ceux-ci, il me donnait des 
injections de cortisone dans le visage aux endroits touchés. 
Je me souviens d’avoir déjà compté 27 injections au visage 



en une seule fois. C’était douloureux, ai-je vraiment besoin 
de le dire ? Mais dès le lendemain, l’inflammation amorçait 
une descente. C’était moins rouge, moins gros, moins 
enflé et ça se maquillait mieux. Parfois même, certains 
kystes disparaissaient. Mais c’était toujours temporaire. 
On contrôlait mais on ne guérissait pas. Je me souviens 
que c’était souvent douloureux. J’avais une infirmière qui 
me faisait moins mal, elle se nomme Sophie. Le Dr. X avait 
inscrit à mon dossier que ça devait OBLIGATOIREMENT être 
Sophie qui me fasse les injections. Je sais qu’il lui est arrivé 
de rester plus tard le soir parce que j’avais rendez-vous en 
fin de soirée. Elle était toujours présente et tentait de son 
mieux de me faire les traitements pour que ce soit le moins 
douloureux possible. C’était aussi elle, quand ce n’était pas 
le Dr. X en personne, qui drainaient les kystes les plus gros 
en retirant du liquide environ aux 2 semaines, question 
de contrôler l’enflure de mon visage, évitant ainsi des 
complications liées uniquement à l’enflure près de l’oeil, 
entre autre. Je me suis attachée à Sophie et au Dr. X. Ces 
deux personnes avaient sincèrement ma guérison à coeur 
et pour eux, j’étais beaucoup plus qu’une patiente ou un 
défi professionnel. J’étais une jeune fille en souffrance, et 
ils étaient eux aussi sincèrement attachés à moi.
J’ai finalement eu mon premier traitement d’accutane vers 
16 ou 17 ans. Ce traitement a duré 4 mois. Le Dr. X prenait 
ce traitement très au sérieux et je devais me soumettre 
à un régime strict et à des prises de sang à toutes les  
2 semaines.

Aucune amélioration. AUCUNE
Verdict : Je devais être dans l’infime pourcentage 
répondant moins bien à ce genre de traitement. Un peu 
plus tard, j’ai tenté une deuxième expérience. Cette fois, 
j’ai pris de l’accutane 1 an. Aucune amélioration. AUCUNE. 
Beaucoup d’effets secondaires toutefois. 

En fait, jusqu’à tout récemment, je cumulais 5 traitements 
d’accutane, dont trois qui ont duré plus de 1 ans (le dernier 
ayant duré presque deux ans non-stop).

Mais avec le Dr. X, j’ai aussi expérimenté tout ce qui sortait 
sur le marché ou aux États-Unis. Il voulait me guérir
et se tenait à l’affût de tout ce qui pouvait mener à cet 
ultime but.

J’ai entre autre eu en ma possession un petit appareil 
nommé ZENO pour « brûler » les boutons et les kystes dès 
leur apparition. J’ai eu des traitements au laser. J’ai aussi 
été une des premières au Québec à recevoir un traitement 
à la lumière bleue. Ce traitement m’obligeait par la suite 
à vivre dans une obscurité totale pendant 48 heures sans 
quoi ma peau pouvait rester marquée par la lumière. 
Je me souviens de ce traitement comme d’un point  
culminant dans l’histoire de mon acné… Pourquoi? 
Simplement parce qu’à la suite de ce traitement, j’ai fait 
de moins gros kystes, mais je me suis mise à avoir des 
boutons blancs…des pustules, chose que je n’avais jamais 
eus avant.

Mon acné changeait de forme. C’était intéressant parce 
que selon le Dr. X, les pustules se contrôlaient mieux que les 
kystes, et surtout étaient moins dommageables en terme 
de cicatrice parce qu’ils étaient moins profonds. Toutefois, 
comme je ne fais rien à moitié… J’avais BEAUCOUP de 
pustules. En fait, j’en avais tellement que j’ai même été 
en arrêt de travail pendant un mois, en décembre 2006. 
J’avais tellement de pustules que j’avais peine à parler. 
Mon visage était entièrement boursoufflé. J’étais laide. On 
pouvait sentir le relief de ma peau. Mon visage était rouge 
et infecté. Les pustules coulaient lorsque je parlais.

Lorsque vous lisez cela…vous le faite avec un air de dédain 
n’est-ce pas???
Je comprends.
Mais moi, je devais vivre non seulement en affrontant le 
dédain des autres, mais aussi en vivant avec le dédain 
que j’avais de moi-même.

Je me souviens de ce moment de ma vie. Dans la semaine 
qui avait précédé mon arrêt de travail, j’avais mis sur
pied différents projets avec les élèves, dont des paniers de 
Noël pour des familles pauvres, et aussi une dégustation 
de produits du terroir pour les élèves défavorisés de 
mon école. Je devais rencontrer des gens pour solliciter 
des commanditaires… Je traînais mon image comme un 
boulet. Il m’a fallu tant de courage ! Et c’est grâce à l’amour 
de mon métier que j’ai pu entrer au travail chaque matin 
cette semaine-là. Je me souviens aussi qu’un homme, 
auquel je tenais beaucoup, avait décidé de rompre ses 
liens avec moi, justement à ce moment… Comment aurais-
je pu me battre pour lui ? Je me sentais laide, il était si beau. 
Je n’osais même plus affronter le regard des gens et lui 
était une bête sociale. Je sortais avec un foulard dans mon 
visage pour en cacher la plus grande partie. Il m’a déjà dit 
qu’il ne m’avait pas laissée à cause de mon apparence… 
Mais j’ai toujours douté de cela… Comment peut-on rêver 
d’embrasser une femme couverte de pustules? Comment
être fier de la présenter à son entourage? Peut-être que 
mon image elle-même altérait ma perception des
choses. Qui sait?

Bref, je me souviens avoir parlé à tous les élèves dans 
un auditorium. Je me souviens du courage que cela m’a 
pris pour le faire… et je me souviens avoir parlé avec mon 
foulard enroulé autour de mon visage en prétextant que 
j’avais froid. Je me souviens aussi d’avoir rencontré, au 
restaurant, cet amoureux qui me quittait. J’ai choisi une 
table à l’endroit le plus sombre du Faste Fou, afin qu’il ne 
me voit pas beaucoup. Je me souviens que j’osais à peine 
le regarder. Le lendemain, j’allais rencontrer le Dr. X. Je 
me souviens de son regard, de la sincère tristesse et du 
sincère désespoir que j’y ai lu quand il m’a regardé dans 
la salle d’attente. Il a immédiatement fait appeler Sophie 
et m’a tout de suite fait entrer dans une salle. J’ai fondue 
en larmes. Mon père qui m’accompagnait pleurait aussi. 
Il pleurait d’impuissance. Sophie n’a rien dit et m’a prise 
dans ses bras. Contrairement à son habitude, le Dr. X n’a 
fait aucune blague. Il me faisait dos lorsque je lui ai parlé. 



J’ai dit, tout bas :
« Dr. X… J’ai mal. J’ai peine à parler. Je ne veux plus que les 
gens me voient. Je n’y crois plus, c’est trop difficile. Je veux 
disparaître. »
Il a poussé un profond soupir, s’est retourné pour me faire 
face, m’a regardée droit dans les yeux et m’a dit sur un ton 
qui était sans appel :
« Il n’en est pas question. Je vais te guérir. Mais tout d’abord, 
tu vas te reposer et rester un peu chez toi pour reprendre 
des forces. »

Il m’a donné 2 papiers dans les mains : un billet d’arrêt 
de travail pour 1 mois (qui faisait en fait 6 semaines car 
il était jumelé aux vacances de Noël), et une prescription 
d’accutane, en dose massive. Je devais aussi prendre un 
autre médicament pour contrer la poussée de boutons 
qui vient avec le début de la prise de l’accutane et un 
autre médicament pour ne pas que je « m’empoissonne 
» à cause de toute l’infection que j’avais dans le visage.  
Je prenais 9 pilules par jour…. Un cocktail explosif.

C’était pour moi la première fois, à 31 ans, que je passais 
par-dessus le principe que je m’étais imposée depuis les 
débuts de mon acné. Celui de toujours faire face et de ne 
jamais me cacher. Cette journée-là, j’ai accepté le congé 
et je l’ai remercié… Tout le reste me semblait insupportable.

C’est donc suite à cette crise de décembre 2006 que 
j’ai recommencé à prendre de l’accutane. J’ai arrêté 
uniquement en février 2008… parce que ma peau 
était tellement sèche qu’il en tombait carrément des 
lambeaux. Les grains blanc sur mes épaules n’étaient 
pas des pellicules, mais bien la peau de mon visage qui 
se décomposait. De plus, certains des effets secondaires 
de l’accutane étaient devenus insupportables (entre autre 
des tests pour vérifier si je n’avais pas des excroissances 
osseuses au niveau de la colonne…). Je me souviens 
même que les baisers de ma fille m’irritaient, me faisaient 
mal… C’est tout vous dire quand on est une maman…

À l’époque, il y avait déjà un moment que ma meilleure 
amie Claudine me disait que son esthéticienne était très 
particulière, et qu’elle avait confiance. Elle lui avait parlé de 
mon cas. Claudine était une des nombreuses personnes 
de mon entourage qui n’a jamais baissé les bras, et qui 
a continué à chercher, quand moi j’étais trop désespérée 
pour le faire. À ses dires, l’esthéticienne en question 
semblait très touchée par mon cas. Claudine me disait 
déjà depuis un bon moment que son esthéticienne me 
prendrait uniquement sous 2 conditions :
1.	 Je devrais acheter tous les produits qu’elle me 

conseillerait et les utiliser rigoureusement.
2.	 Je ne devrais plus prendre de médicaments.

En fait, la réalisation de la deuxième condition me 
semblait si peu probable que j’ai longtemps mis de 
côté sa proposition. Jusqu’en février 2008, j’avais choisi 
de faire ma vie en prenant des médicaments forts. De 
plus, je dois sincèrement avouer que je doutais des pots 

de crème. J’avais déjà investi (et mes parents aussi !) 
tellement d’argent et j’avais déjà essayé tellement de 
sortes différentes de crème, qu’en essayer de nouveau me 
semblait de la pure folie. Je n’avais plus aucun espoir dans 
les crèmes.

Lorsque j’ai choisi d’arrêter l’accutane à cause des 
effets secondaires, j’étais atterrée. J’avais totalement 
perdu espoir. Claudine est revenue à la charge en me 
disant que je ne perdais rien à essayer puisque, de toute 
façon, j’arrêtais les médicaments. Je devais prendre un  
rendez-vous avec son esthéticienne. 
Elle n’en démordait pas!

C’est ainsi que je me suis retrouvée dans ton bureau, 
un beau jour d’avril, à raconter mon histoire encore une 
fois, en pleurant. Il y a de ces gens avec qui ça connecte 
tout de suite. Il y a des gens qui sont des flambeaux, des 
porteurs d’espoir quand toutes les lumières nous semblent 
éteintes. Dr. X fut longtemps porteur de cette lumière. En ce 
jour d’avril, tu as repris son flambeau. Tu es de celles qui 
redonnent espoir et qui donne envie de croire… devrais-je 
dire, croire ENCORE.

C’est une Caroline remplie de scepticisme qui s’est 
abandonnée à toi. Je me souviens avoir adopté  
Nelly De Vuyst avec un brin d’ironie en pensant surtout  
au trou que ça faisait dans mon budget… mais tu avais 
su me convaincre. J’avais encore, bien enfouie au fond de 
moi parce que ça faisait trop mal, cette envie d’être belle …
et toi, Marlène… tu sais si bien parler à la femme au fond de 
chaque fille. On se sent déjà belle dans ton regard. Tes yeux 
nous pénètrent et ta confiance nous ensorcelle… Les gens 
ont raison : tu es bel et bien une sorcière, définitivement ma 
sorcière bien aimée. Est-ce seulement la magie de Nelly ou 
si c’est ta confiance inébranlable? Je n’en sais rien. Ce que 
je sais, c’est que je n’ai jamais pu te nommer le jour de la 
dernière fois où je m’étais sentie belle. Je ne me souvenais 
pas d’un seul matin de ma vie où je ne m’étais pas levée à 
la hâte, timide et complexée, pour courir vers une salle de 
bain. Je ne me souvenais pas d’être un jour sortie dehors 
sans porter de maquillage. Je ne me souvenais pas avoir 
tant flirté avec mon propre reflet dans le miroir.

Aujourd’hui, je t’écris pour te dire que toi, et tous les gens 
qui travaillez à cette même noble cause qu’est la beauté 
des femmes, vous avez changé ma vie. Je peux désormais 
allier un sentiment de bien-être, de fierté de mon image, 
à cette belle personnalité que ma souffrance m’a permise 
de développer. Aujourd’hui, je suis une femme complète 
et comblée. Je peux désormais dire que je me sens aussi 
belle en dehors qu’en dedans. Je n’y croyais plus… C’est 
tout dire. Encore à chaque matin, je réalise la chance 
que j’ai et je te dis merci… merci de m’avoir fait pousser 
de nouvelles ailes à l’aube de mes 34 ans et de m’avoir 
permis de prendre un nouvel envol. Je suis de celles qui 
avaient baissé les bras… 
Merci de les avoir relevés pour moi.



Merci aussi de nous imposer une hygiène de vie toute 
féminine. Grâce à toi et aux nombreux produits qui font 
effet sur ma peau, j’ai le devoir de prendre au minimum 20 
minutes quotidiennement avec moi-même et mon reflet. 
J’ai aussi toujours terriblement hâte de venir me faire 
dorloter par tes mains si habiles. Ce sont des moments 
d’arrêt, dans une vie frénétique, que l’on ne s’offre pas 
assez souvent. À la maison aussi, je prends désormais le 
temps de bien savourer le moment de démaquillage et 
de « crémage ». Je suis sensible à la texture des crèmes, 
à leurs odeurs et aux effets qu’elles ont sur ma peau. Je 
prends désormais le temps de prendre soin de moi… 
quelque chose qu’on fait rarement de nos jours. Tu 
m’imposes un moment avec moimême, un moment où 
je suis seule devant le miroir, avec toutes mes crèmes et 
ma brosse, simplement pour être coquette et travailler à 
être belle… Quel beau travail! J’apprends à prendre soin 
de ma personne. Je refais connaissance avec la coquette 
qui sommeillait au fond de moi. Tu m’aides à redécouvrir 
le plaisir d’être en contact avec ma peau. Tu me permets 
d’en apprécier les changements et même à en accepter 
les imperfections… imperfections qui semblent désormais 
si légères, comparativement à ce que j’ai vécu avant. Tu 
me l’as dit si souvent : « Ne regarde pas le bouton Caroline, 
regarde tout ce qu’il y a autour. C’est si beau, si lumineux! » 
Aujourd’hui, je souris en voyant ma fille se « poupouner » 
fièrement derrière moi. Elle joue à se mettre de la crème en 
se regardant dans le miroir. Elle fait semblant de se brosser 
la peau et elle s’applique la crème en même temps que 
moi. Quelle formidable leçon de vie pour une petite fille, 

que d’apprendre à se faire belle.
Avant de terminer, j’ai aussi envie de faire partager cet 
espoir. J’ai envie que vous disiez aux gens qui souffrent, 
que oui, c’est possible. 
J’ai envie de leur dire ceci :
•	 Qui sait le bonheur des grasses matinées et des 

déjeuners au lit en bonne compagnie?
•	 Qui se permet de répondre à la porte sans maquillage?
•	 Qui se promène sur la plage et sent désormais 

la douceur du vent et chaque grain de sable qui 
l’effleure?

•	 Qui connaît le plaisir de nager le visage dans l’eau de 
la piscine sans s’inquiéter de son maquillage?

•	 Qui sourit fièrement devant une classe bondée 
d’adolescents sans avoir la crainte de l’image qu’elle 
reflète?

•	 Qui est fière de son image et partage avec son 
entourage ce nouveau bonheur?

•	 Qui sent toute la tendresse des doux baisers et ne 
craint plus les accolades mouillées de son enfant?

•	 Qui donc sera la première à faire la tournée des 
baisers à Noël?

Et bien, c’est moi…
Caroline




