Qui donc connait le malaise de se lever auprés d'un
homme qu’on aime en ayant honte de son apparence?

Qui donc connait la dose de courage qu’il faut pour
enseigner a des adolescents lorsqu’on a encore plus de
boutons qu’eux, et qu'ils ne ratent aucune occasion de
nous le faire remarquer?

Qui comprend a quel point c’est difficile de participer &
une activité magasinage quand le reflet de chaque miroir
qui s’offre a nous est insupportable ?

Qui peut comprendre combien il est difficile d'étre de
bonne humeur quotidiennement quand le simple fait de
sortir de chez nous est un casse-téte ?

Qui sait le nombre d’activités qu’une personne faisant de
I'acné grave peut s'empécher de faire simplement parce
qu’elle n‘est pas bien dans sa peau ?

Moi, je sais...
Moi, je I'ai vécu pendant 20 ans.

Il'y a de cela longtemps déjd, une jeune fille de 13 ans se
présentait chez une dermatologue de Joliette. Cette jeune
fille c’était moi. Je me souviens de ce moment comme
si c’était hier. J'avais une ligne de 4 minuscules points
noirs sur le nez. Ma mére, une femme coquette qui avait
eu beaucoup de points noirs, était trés sensibilisée a
I'importance d'une belle peau. De plus, elle craignait que la
génétique ne soit pas tendre avec moi. Comme mon pére
avait lui-méme longtemps vécu avec le déplaisir d’avoir
des « clous », elle trouvait qu'il fallait prendre le taureau par
les cornes dés sa premiére apparition. Aux yeux de mes 2
parents, il valait mieux prévenir que guérir. J'avais été une
belle jeune fille, je serais une belle adolescente!

La situation s’est rapidement dégradée.

Sans que personne ne sache pourquoi, déja l'année
suivante, mon acné s'‘aggravait. Ma peau avait tendance
& étre grasse, mais surtout a faire des kystes.. de gros et
nombreux kystes. Trés préoccupée par mon apparence, j'di
appris rapidement les vertus du maquillage. J'appliquais
adroitement une grosse couche de fond teint sur mon
visage... et jaccentuais le reste.. yeux et lévres maquillés
& outrance. Troublée par le reflet du miroir, jessayais de
dissimuler du mieux possible les rougeurs qui se pointaient

sur mon visage. Avec l'aide de cosméticiennes, je
sélectionnais déja des marques connues et dispendieuses
afin d'acheter des produits de maquillage de qualité, en
fonction de ma peau.

Pourtant, ceux qui ont fait des kystes en connaissent les
multiples désavantages :

1. Leskystes sont sous-cutanés. lls aboutissent rarement,
et donc.. restent TRES longtemps. (Certains de mes
kystes ont duré plus de 2 ans...).

2. les kystes sont beaucoup plus gros qu'un simple
«bouton» (le dermatologue a déja da extraire & la
seringue plusieurs centimétres cube de certains de
mes kystes). De plus, ils sont beaucoup plus rouges, et
donc, se maquillent trés mal.

3. Parce qu'ils se maquillent mal, ils sont trés apparents.

4. Parce quils sont trés apparents, ils rayonnent sur
une grande partie de la vie quotidienne. lls affectent
notre perception de nous, abaissent le moral, minent
notre confiance en nous, jouent sur les activités que
I'on choisit de faire, sur les amies, sur les relations
amoureuses, sur le travail, et jen passe..

5. Et puis, c’est douloureux..trés douloureux.



A cette époque, je voyais aussi une esthéticienne. Elle
sembilait trés positive au départ. Toutefois, ses nettoyages
de peau me laissaient la peau marquée durant plus de
7 jours. De plus, mes visites étaient toujours suivies d'une
grosse poussée d’'acné. Je me souviens qu’elle me faisait
des extractions, des masques et de la haute fréquence.
Lorsque j'ai arrété d'aller la voir, elle avait tout essayé ce
qui était en son pouvoir. Aucun résultat n'était perceptible.
Pour la premiere fois, j'ai eu peur de ne pas guérir et de
devoir vivre toute ma vie avec les affres de mon acné.

J'ai eu beaucoup de chance dans ma malchance. Mes
2 parents étaient trés supportant , et ils n‘ont jamais
cessé de me trouver bellg, fine et intelligente. Jamais ils
ne m'ont abandonnée. Je me souviens qu'ils ne m'ont
pas laissée me perdre dans les crémes et les savons trés
longtemps. De plus, ils n‘ont jamais tenté de minimiser
ma peine ou ignorer les troubles que me causait mon
apparence. lls étaient toutefois trés positifs et ne cessaient
de me répéter que nous trouverions la solution. Ainsi donc,
aprés avoir essayé différents savons, différentes cremes
et différents traitements offerts par les esthéticiennes,
les dermatologues, le pédiatre, les pharmaciens, les
acupuncteurs, et autres (tu rirais de certains si je les
nommais tous!).tout cela sans succés, mes parents
m’‘ont amenée en clinique privée, consulter Dr. X. Il &était &
I'époque, et probablement encore aujourd’hui, le meilleur
dermatologue en Amérique du Nord. Mes parents n’ont
jamais lésiné sur les dépenses. Jusqu'd ce jour, ils ont
dépensé des milliers de dollars juste pour me donner
acces a tous les traitements et les services disponibles,
quels qu'ils fussent et quelques soient leurs prix.

Je me souviens de ma premiére rencontre avec le Dr. X:
un grand homme impeccable avec une peau de soie. Un
vénérable dont on ne peut deviner I'dge tant il semble
intemporel. Un pince-sans-rire agréable. Un homme fort,
infaillible et confiant. Un homme qui prend le temps de
faire des blagues et de parler politique avant de me parler
de mes problémes d’acné. Un homme qui comprend aussi
la douleur de ceux qui vivent avec des probléemes d'acné.
Le premier vrai & comprendre, entre-autre, comment je
pouvais avoir mal, physiquement.

Il m'a tout de suite dit qu’il me guérirait. Je n‘avais aucun
autre choix possible, je devais le croire. Et je I'ai cru. Lui,
plus que tous ses prédécesseurs. Il m'a assuré qu'il ne me
laisserait jamais tomber... et il ne I'a jamais fait. Je peux
dire qu'avec lui, je suis allée au bout de ce que la médecine
avait & offrir. Il a écrit dans mon dossier que j'étais un cas
prioritaire et que je devais avoir un rendez-vous, la journée
méme, & toutes les fois ou je téléphonerais, un formidable
privilege trés rare de nos jours. Ce fut toujours le cas. |l
m’est méme arrivé de voir le Dr. X a 22h30, les soirs, sur
semaine, et méme le samedi. Je me souviens qu'il m'avait
dit & la blague que la seule cliente qui passait devant moi,
c'était une célébrité quand elle avait besoin de lui avant
un tournage.. et je me demande encore s'il n‘aurait pas
fini par me faire passer avant elle tant je sentais que cet
homme se préoccupait de moi. Il fut pendant longtemps le

plus grand porteur d’espoir de guérison. Il fut souvent mon
étincelle dans la nuit.

Mais I'acné est un monstre.

Tout le monde sait & quoi ressemble une personne qui a
de I'acné sévere. Ce que personne ne peut imaginer, c’est
la force qu'il nous faut pour passer a travers le quotidien
de la vie. Il nous faut d’abord supporter le regard que les
gens posent sur nous. Il y a d'abord ceux qui regardent
sans géne..ou ceux dont le regard est fuyant puisqu’ils
sont aussi mal d 'aise que nous. Mais le pire, ce sont ceux
qui nous regardent avec de la pitié dans les yeux.

A ce propos, je me souviens qu'd 18 ans, javais un kyste
immense (celui-1& a duré 2 ans et fut le plus gros que jaie
jamais eu et jamais vu !). Il recouvrait presque entiérement
ma joue gauche et était de couleur bleu trés foncé. Il
m’était impossible de le camoufler. Ma paupiére inférieure
était décollée a cause de la grosseur du kyste, ce qui me
causait, entre autre, des infections aux yeux. A I'époque,
j'étais vendeuse a la boutique Belle-Jambe. A I'époque
des fétes, une cliente réguliére est arrétée a la boutique
pour venir me voir. Elle m'a prise dans ses bras et a glissé
dans ma main un bout de papier. C'était le numéro de
téléphone d'un centre pour femme battue. Je me souviens
d'étre rentrée chez moi en pleurant ce soir-1a.

Il nous faut aussi nous-mémes supporter notre image.
A l'adolescence, avoir un visage déformé par l'acng,
ca signifie beaucoup. Ca signifie : perdre notre estime
de nous-mémes, ne pas se trouver beau/belle, ne pas
regarder les gens dans les yeux de peur d'y lire du dégoutt
ou de la pitié, avoir peur que personne ne veuille jomais
étre notre amoureux, avoir peur de ne jamais étre fiere
de son image. Ca signifie aussi : perdre de la confiance
en nous, avoir peur que notre apparence nous ferme des
portes, donc moins foncer et s'en fermer soi-méme.

Je me souviens d'une journée ou ma mere est entrée dans
la salle de bain. Je pleurais en me regardant, comme il
m’arrivait souvent de le faire. J'essayais de me maquiller
pour I'école, mais je n'y arrivais pas.

Ma meére m'a prise dans ses bras et m'a dit : « Tu sais
Caroline, tu pourrais prendre une pause pour aujourd’hui
et te reposer a la maison ».

Sincerement, jai trouvé l'offre alléchante. J'y ai songé
sérieusement. J'en suis finalement arrivé & cette
conclusion : si je me permettais une seule fois de rester
chez moi & cause de mon apparence, je n‘aurais plus
JAMAIS le courage d'affronter & nouveau le monde.

Je me suis levée et je suis allée a I'école

L'acné me rendait agressive. Me faisait ressentir un
sentiment d'injustice terrible... Pourquoi moi??? Mais I'acné
me rendait aussi terriblement triste et déprimée. J'avais
peur de ne jamais m’'aimer et que ma vie soit un perpétuel
combat contre ma propre image. J'avais peur de me lever
a chaque matin de ma vie pour pleurer devant le miroir.
L'acné me faisait douter de moi, de mes talents, de mes
compétences. Tout était désormais relié & mon apparence.



J’en faisais une fixation. Mais il y avait aussi la douleur
causée par ce type d’'acné. Il est difficile de dormir quand
on a un énorme kyste sur la joue qui élance dés qu’on se
tourne dans notre sommeil (et pense aux conséquences
dues au manque de sommeil). Pour moi, la tournée de
baisers & Noél était un cauchemar. Et que dire des enfants
qui nous sautent dans les bras et nous accrochent sans
le vouloir. Que dire des becs en pincettes et des baisers
mouillés des enfants qui nous sont chers? Que dire de tous
les traitements ou I'on devait me prélever du pue avec de
longues aiguilles pour drainer les kystes.

L'acné ¢a fait mal, pas juste au coeur mais au corps aussi
Mais I'acné m’a aussi permis de cheminer.

Je sais a quel point je suis une fille courageuse, car je sais
le nombre incalculable de matins ou j'ai d0 m’'efforcer de
sortir affronter I'extérieur. J'ai da réfléchir & des stratégies
pour passer a travers ma vie. Dans mon cas, j'avais
développé la technique d'attaquer le probléme de front
en disant tout de suite aux gens, avant méme qu'ils ne
m’en parlent: « oui, j'ai un gros probleme d'acné kystique..
as-tu des questions? » Mais je me souviens aussi d'avoir
menti. Je me souviens avoir dit que je faisais une réaction
allergique & des produits de beauté... car il vient un temps
ou dire que tu as de I'acné est génant. J'étais & un dge ou
j'étais la seule & en avoir encore. On dirait que les gens
étaient moins mal & l'aise face & une réaction allergique
qu’'a un probléme d'acné.

Je me souviens aussi que je me trouvais trés laide. Comme
le dit 'adage que jai si souvent entendu : « Sois polie si
tu n'es pas jolie! ».. J'étais déja polie. J'ai appris & étre
drole, @ m’exprimer avec verve et éloquence, d débattre
farouchement mes idées, & avoir une bonne écoute et
une grande sensibilité. J'étais un bout en train, une fille de
party rigolote avec qui les gens avaient envie de se tenir.
C’est ainsi que j'ai dU développer d'autres facettes de ma
personnalité pour créer des liens et méme pour avoir des
amoureux, car oui, j'ai toujours eu un amoureux. Méme
dans mes pires moments, j'ai toujours eu la chance d'avoir
& mes coté un gars pour me dire que j'étais quand méme
belle. Ma famille aussi me disait que j'étais belle. Mes amies
aussi.. mais vous savez quoi, j'ai été longtemps a penser
qu’il s'agissait de pitié, et parfois méme de moquerie.
T'ai-je déja dit, Marléne, que je ne me souvenais pas de
m'étre déja trouvé belle??? Il y a silongtemps!

Je me souviens d'un amoureux que je n'osdis pPas
embrasser avec fougue parce qu'il avait une barbe et que
celle-ci myirritait la peau, la faisait peler et la rendait
insupportablement rouge durant de longues heures..
Je ne me souviens pas de m'étre levée & coété d'un
homme, ou en présence de mes parents ou amis sans
avoir a courir prendre ma douche et passer parfois
plusieurs heures & me magquiller avant de pouvoir étre &
I'aise en leur présence.

Les médicaments aussi sont monstrueux
Pour contréler mon acng, jai da faire le sacrifice de ma
santé durant de nombreuses années. D'abord les effets

sur l'estomac, la digestion, les reins. Puis, les effets de
'accutane: perte de cheveux, inconfort de la peau,
vaginites, mal aux muscles, perte d'appétit, desquamation,
perte de sensibilité au niveaude la peau ou ultra-sensibilité,
etc.. J'ajoute aussi & cela les effets psychologiques de
certains médicaments (dont I'accutane)

qui ménent souvent d la déprime quand ce n'est pas
carrément & la dépression (comme si ce n'était pas déja
assez déprimant de faire de I'acné!).

Mais ce n'est pas le pire. Le pire c’est la perte d'espoir.
Car oui, a toutes les fois ou j'ai essayé un traitement, je
I'ai fait dans le but de guérir, de m'‘améliorer.. et jamais
¢a n‘a fonctionné. JAMAIS. Rien n’est pire que de croire d
nouveau, de laisser libre cours & cette fragilité émotive
et & ce golt de croire, pour finalement étre d nouveau
trompée, abandonnée, ou simplement dégue.

Un de mes pires moments liés & la prise de médicaments
est quand je suis tombée enceinte. Je me souviens que
lorsque j'ai appris la nouvelle, je prenais un médicament
trés fort. J'ai dU passer différents tests afin de vérifier si
mon bébé n'avait pas été atteint par les médicaments
que j'avais pris... J'étais siinquiete. Je me sentais coupable
des complications que pourrait vivre mon enfant. Et
pourtant, je ne savais pas comment je ferais pour passer
9 mois sans médicament pour contréler mon acné.. et je
me sentais donc aussi coupable de me soucier de mon
apparence dans un tel moment de joie. Je n’ai aucune
photo de moi enceinte, vous devinez pourquoi? Bref,
encore une fois, mon acné venait s'immiscer dans ma
vie pour en assombrir les plus beaux moments.. méme
I'attente de mon enfant chéri.

Mais revenons au Dr. X

Avec le Dr. X jai da refaire le cycle des crémes et des
onguents. Il voulait connaitre ma peau. Il était trés
optimiste et prenait mon cas au sérieux, mais il voulait
faire les choses dans les regles, sans braler d'étapes.
Vue I'échec des méthodes douces, il a dU passer assez
rapidement & I'étape suivante. Des I'dge de 15 ans, jai
donc commencé & prendre quotidiennement différents
médicaments, allant des anovulants (qui parfois réglent
certains problémes hormonaux) jusqu'd la minocycline,
la pénicilline, la cortisone et d'autres prescriptions trés
fortes. A cette époque, le Dr.X hésitait encore a me faire
prendre de I'accutane. Il me trouvait trop jeune pour tous
les effets secondaires que peuvent entrainer la prise de
ce médicament. Il tentait de son mieux de «contrdler»
chacune de mes poussées d'acné. Je le voyais donc
environ aux 3 semaines et il avait bon espoir que cela
diminue et cesse complétement. Ca n‘arrivait pas.

La peur du Dr. X était, entre autre, que ma peau s‘abime et se
couvre de cicatrices. Mes kystes étaient trés profonds, trés
gros et n‘aboutissaient jamais. Il m’était rigoureusement
interdit de «jouer» avec mes kystes. Afin de m'aider &
supporter la douleur causée par ceux-ci, il me donnait des
injections de cortisone dans le visage aux endroits touchés.
Je me souviens d'avoir déja compté 27 injections au visage



en une seule fois. C'était douloureux, ai-je vraiment besoin
de le dire ? Mais dés le lendemain, I'inflammation amorgait
une descente. C'était moins rouge, moins gros, moins
enflé et ¢ca se magquillait mieux. Parfois méme, certains
kystes disparaissaient. Mais c'était toujours temporaire.
On contrblait mais on ne guérissait pas. Je me souviens
que c’était souvent douloureux. J'avais une infirmiére qui
me faisait moins mal, elle se nomme Sophie. Le Dr. X avait
inscrit & mon dossier que ¢a devait OBLIGATOIREMENT étre
Sophie qui me fasse les injections. Je sais qu'il lui est arrivé
de rester plus tard le soir parce que j'avais rendez-vous en
fin de soirée. Elle était toujours présente et tentait de son
mieux de me faire les traitements pour que ce soit le moins
douloureux possible. C'était aussi elle, quand ce n'était pas
le Dr. X en personne, qui drainaient les kystes les plus gros
en retirant du liquide environ aux 2 semaines, question
de contréler I'enflure de mon visage, évitant ainsi des
complications liées uniquement a I'enflure prés de l'oeil,
entre autre. Je me suis attachée & Sophie et au Dr. X. Ces
deux personnes avaient sincérement ma guérison & coeur
et pour euy, j'étais beaucoup plus qu’'une patiente ou un
défi professionnel. J'étais une jeune fille en souffrance, et
ils étaient eux aussi sincerement attachés & moi.
J'aifinalement eu mon premier traitement d’accutane vers
16 ou 17 ans. Ce traitement a duré 4 mois. Le Dr. X prenait
ce traitement trés au sérieux et je devais me soumettre
& un régime strict et & des prises de sang & toutes les
2 semaines.

Aucune amélioration. AUCUNE

Verdict : Je devais étre dans linfime pourcentage
répondant moins bien & ce genre de traitement. Un peu
plus tard, j'ai tenté une deuxiéme expérience. Cette fois,
jai pris de I'accutane 1 an. Aucune amélioration. AUCUNE.
Beaucoup d'effets secondaires toutefois.

En fait, jusqu'd tout reccemment, je cumulais 5 traitements
d’accutane, dont trois qui ont duré plus de 1 ans (le dernier
ayant duré presque deux ans non-stop).

Mais avec le Dr. X, j'ai aussi expérimenté tout ce qui sortait
sur le marché ou aux Etats-Unis. Il voulait me guérir

et se tenait a I'affGt de tout ce qui pouvait mener & cet
ultime but.

J'ai entre autre eu en ma possession un petit appareil
nommeé ZENO pour « brdler » les boutons et les kystes deés
leur apparition. J'ai eu des traitements au laser. J'ai aussi
été une des premiéres au Québec & recevoir un traitement
& la lumiére bleue. Ce traitement m’obligeait par la suite
& vivre dans une obscurité totale pendant 48 heures sans
quoi ma peau pouvait rester marquée par la lumiére.
Je me souviens de ce traitement comme d'un point
culminant dans [I'histoire de mon acné.. Pourquoi?
Simplement parce qu'd la suite de ce traitement, j'ai fait
de moins gros kystes, mais je me suis mise & avoir des
boutons blancs..des pustules, chose que je n‘avais jamais
eus avant.

Mon acné changeait de forme. C'était intéressant parce
que selonle Dr. X, les pustules se contrélaient mieux que les
kystes, et surtout étaient moins dommageables en terme
de cicatrice parce qu’ils étaient moins profonds. Toutefois,
comme je ne fais rien a moitié.. J'avais BEAUCOUP de
pustules. En fait, jen avais tellement que jai méme été
en arrét de travail pendant un mois, en décembre 2006.
J'avais tellement de pustules que javais peine a parler.
Mon visage était entierement boursoufflé. J'étais laide. On
pouvait sentir le relief de ma peau. Mon visage était rouge
et infecté. Les pustules coulaient lorsque je parlais.

Lorsque vous lisez cela...vous le faite avec un air de dédain
n‘est-ce pas???
Je comprends.

Mais moi, je devais vivre non seulement en affrontant le
dédain des autres, mais aussi en vivant avec le dédain
que j'avais de moi-méme.

Je me souviens de ce moment de ma vie. Dans la semaine
qui avait précédé mon arrét de travail, javais mis sur

pied différents projets avec les éléves, dont des paniers de
Noél pour des familles pauvres, et aussi une dégustation
de produits du terroir pour les éleves défavorisés de
mon école. Je devais rencontrer des gens pour solliciter
des commanditaires... Je trainais mon image comme un
boulet. Il m’a fallu tant de courage ! Et c’est grace a 'amour
de mon meétier que j'ai pu entrer au travail chaque matin
cette semaine-ld. Je me souviens aussi qu'un homme,
auquel je tenais beaucoup, avait décidé de rompre ses
liens avec moi, justement & ce moment.. Comment aurais-
je pume battre pour lui ? Je me sentais laide, il était si beau.
Je n‘osais méme plus affronter le regard des gens et lui
était une béte sociale. Je sortais avec un foulard dans mon
visage pour en cacher la plus grande partie. Il m'a déja dit
qu'il ne m’'avait pas laissée a cause de mon apparence..
Mais j'ai toujours douté de cela.. Comment peut-on réver
d’'embrasser une femme couverte de pustules? Comment
étre fier de la présenter a son entourage? Peut-étre que
mon image elle-méme altérait ma perception des
choses. Qui sait?

Bref, je me souviens avoir parlé & tous les éléves dans
un auditorium. Je me souviens du courage que cela m'a
pris pour le faire... et je me souviens avoir parlé avec mon
foulard enroulé autour de mon visage en prétextant que
javais froid. Je me souviens aussi d'avoir rencontré, au
restaurant, cet amoureux qui me quittait. J'ai choisi une
table & I'endroit le plus sombre du Faste Fou, afin qu'il ne
me voit pas beaucoup. Je me souviens que josais & peine
le regarder. Le lendemain, jallais rencontrer le Dr. X. Je
me souviens de son regard, de la sincére tristesse et du
sincére désespoir que j'y ai lu quand il m’a regardé dans
la salle d'attente. Il a immédiatement fait appeler Sophie
et m’a tout de suite fait entrer dans une salle. J'ai fondue
en larmes. Mon pére qui m'‘accompagnait pleurait aussi.
Il pleurait d'impuissance. Sophie n‘a rien dit et m’a prise
dans ses bras. Contrairement & son habitude, le Dr. X n‘a
fait aucune blague. Il me faisait dos lorsque je lui ai parlé.



J'ai dit, tout bas :

«Dr. X... J'ai mal. J'ai peine & parler. Je ne veux plus que les
gens me voient. Je n'y crois plus, c’est trop difficile. Je veux
disparaitre.»

Il a poussé un profond soupir, s’est retourné pour me faire
face, m’'a regardée droit dans les yeux et m’a dit sur un ton
qui était sans appel :

«lln'en est pas question. Je vais te guérir. Mais tout d’abord,
tu vas te reposer et rester un peu chez toi pour reprendre
des forces.»

Il m'a donné 2 papiers dans les mains : un billet d'arrét
de travail pour 1 mois (qui faisait en fait 6 semaines car
il était jumelé aux vacances de Noél), et une prescription
d’accutane, en dose massive. Je devais aussi prendre un
autre médicament pour contrer la poussée de boutons
qui vient avec le début de la prise de l'accutane et un
autre médicament pour ne pas que je « m'empoissonne
» & cause de toute l'infection que javais dans le visage.
Je prenais 9 pilules par jour... Un cocktail explosif.

C’était pour moi la premiere fois, a 31 ans, que je passais
par-dessus le principe que je m'étais imposée depuis les
débuts de mon acné. Celui de toujours faire face et de ne
jamais me cacher. Cette journée-Ig, j'ai accepté le congé
et je I'ai remercié.. Tout le reste me semblait insupportable.

C'est donc suite & cette crise de décembre 2006 que
jai recommencé & prendre de l'accutane. J'ai arrété
uniquement en février 2008.. parce que ma peau
était tellement séche qu'il en tombait carrément des
lambeaux. Les grains blanc sur mes épaules n'étaient
pas des pellicules, mais bien la peau de mon visage qui
se décomposait. De plus, certains des effets secondaires
de 'accutane étaient devenus insupportables (entre autre
des tests pour vérifier si je n‘avais pas des excroissances
osseuses au niveau de la colonne..). Je me souviens
méme que les baisers de ma fille m’irritaient, me faisaient
mal... C'est tout vous dire quand on est une maman..

A I'époque, il y avait déjd un moment que ma meilleure
amie Claudine me disait que son esthéticienne était treés
particuliére, et qu’elle avait confiance. Elle lui avait parlé de
mon cas. Claudine était une des nombreuses personnes
de mon entourage qui n‘a jamais baissé les bras, et qui
a continué & chercher, quand moi j'étais trop désespérée
pour le faire. A ses dires, I'esthéticienne en question
semblait trés touchée par mon cas. Claudine me disait
déja depuis un bon moment que son esthéticienne me
prendrait uniqguement sous 2 conditions :

1. Je devrais acheter tous les produits qu'elle me
conseillerait et les utiliser rigoureusement.

2. Je ne devrais plus prendre de médicaments.

En fait, la réalisation de la deuxieme condition me
semblait si peu probable que jai longtemps mis de
coté sa proposition. Jusqu'en février 2008, javais choisi
de faire ma vie en prenant des médicaments forts. De
plus, je dois sincéerement avouer que je doutais des pots

de créme. J'avais déja investi (et mes parents aussi !)
tellement d'argent et javais déja essayé tellement de
sortes différentes de créme, qu’en essayer de nouveau me
semblait de la pure folie. Je n'avais plus aucun espoir dans
les crémes.

Lorsque jai choisi d'arréter l'accutane & cause des
effets secondaires, jétais atterrée. J'avais totalement
perdu espoir. Claudine est revenue & la charge en me
disant que je ne perdais rien & essayer puisque, de toute
fagon, j'arrétais les médicaments. Je devais prendre un
rendez-vous avec son esthéticienne.

Elle n"'en démordait pas!

C’est ainsi que je me suis retrouvée dans ton bureau,
un beau jour d'avril, & raconter mon histoire encore une
fois, en pleurant. Il y a de ces gens avec qui ga connecte
tout de suite. Il y a des gens qui sont des flambeaux, des
porteurs d’espoir quand toutes les lumiéres nous semblent
éteintes. Dr. X fut longtemps porteur de cette lumiére. En ce
jour d'avril, tu as repris son flambeau. Tu es de celles qui
redonnent espoir et qui donne envie de croire... devrais-je
dire, croire ENCORE.

C’est une Caroline remplie de scepticisme qui s'est
abandonnée da toi. Je me souviens avoir adopté
Nelly De Vuyst avec un brin d'ironie en pensant surtout
au trou que ¢a faisait dans mon budget.. mais tu avais
su me convaincre. J'avais encore, bien enfouie au fond de
moi parce que ¢a faisait trop mal, cette envie d'étre belle ..
et toi, Marléne... tu sais si bien parler & la femme au fond de
chaquefille. On se sent déjd belle dans ton regard. Tes yeux
nous péneétrent et ta confiance nous ensorcelle.. Les gens
ontraison:tu es bel et bien une sorciere, définitivement ma
sorciére bien aimée. Est-ce seulement la magie de Nelly ou
si c’est ta confiance inébranlable? Je n’en sais rien. Ce que
je sais, c’est que je n‘ai jamais pu te nommer le jour de la
derniére fois ou je m’'étais sentie belle. Je ne me souvenais
pas d’'un seul matin de ma vie ou je ne m'étais pas levée a
la héte, timide et complexée, pour courir vers une salle de
bain. Je ne me souvenais pas d’'étre un jour sortie dehors
sans porter de maquillage. Je ne me souvenais pas avoir
tant flirté avec mon propre reflet dans le miroir.

Aujourd’hui, je t'écris pour te dire que toi, et tous les gens
qui travaillez & cette méme noble cause qu’est la beauté
des femmes, vous avez changé ma vie. Je peux désormais
allier un sentiment de bien-étre, de fierté de mon image,
a cette belle personnalité que ma souffrance m’'a permise
de développer. Aujourd’hui, je suis une femme compléete
et comblée. Je peux désormais dire que je me sens aussi
belle en dehors qu’en dedans. Je n'y croyais plus.. C'est
tout dire. Encore & chaque matin, je réalise la chance
que jai et je te dis merci.. merci de m’avoir fait pousser
de nouvelles ailes & I'aube de mes 34 ans et de m’avoir
permis de prendre un nouvel envol. Je suis de celles qui
avaient baissé les bras..

Merci de les avoir relevés pour moi.



Merci aussi de nous imposer une hygiéne de vie toute
féminine. Gréce a toi et aux nombreux produits qui font
effet sur ma peauy, j'ai le devoir de prendre au minimum 20
minutes quotidiennement avec moi-méme et mon reflet.
J'ai aussi toujours terriblement hate de venir me faire
dorloter par tes mains si habiles. Ce sont des moments
d'arrét, dans une vie frénétique, que lI'on ne s'offre pas
assez souvent. A la maison aussi, je prends désormais le
temps de bien savourer le moment de démaquillage et
de « crémage ». Je suis sensible d la texture des créemes,
a leurs odeurs et aux effets qu’elles ont sur ma peau. Je
prends désormais le temps de prendre soin de moi..
quelque chose qu'on fait rarement de nos jours. Tu
m'imposes un moment avec moiméme, un moment ou
je suis seule devant le miroir, avec toutes mes cremes et
ma brosse, simplement pour étre coquette et travailler &
étre belle.. Quel beau travail! Japprends & prendre soin
de ma personne. Je refais connaissance avec la coquette
qui sommeillait au fond de moi. Tu m'aides & redécouvrir
le plaisir d'étre en contact avec ma peau. Tu me permets
d’en apprécier les changements et méme & en accepter
les imperfections... imperfections qui semblent désormais
si légéres, comparativement & ce que j'ai vécu avant. Tu
me I'as dit si souvent : «Ne regarde pas le bouton Caroline,
regarde tout ce qu'il y a autour. C'est si beau, si lumineux!»
Aujourd’hui, je souris en voyant ma fille se «poupouner»
fierement derriére moi. Elle joue & se mettre de la créeme en
se regardant dans le miroir. Elle fait semblant de se brosser
la peau et elle s'applique la creme en méme temps que
moi. Quelle formidable legon de vie pour une petite fille,

que d'apprendre d se faire belle.

Avant de terminer, jai aussi envie de faire partager cet
espoir. J'ai envie que vous disiez aux gens qui souffrent,
que oui, c'est possible.

J'ai envie de leur dire ceci :

e Qui sait le bonheur des grasses matinées et des
déjeuners au lit en bonne compagnie?

« Quisepermetderépondre dla porte sans maquillage?

 Qui se promene sur la plage et sent désormais
la douceur du vent et chaque grain de sable qui
l'effleure?

« Quiconnait le plaisir de nager le visage dans l'eau de
la piscine sans s’inquiéter de son maquillage?

e Qui sourit fierement devant une classe bondée
d‘adolescents sans avoir la crainte de I'image qu’elle
reflete?

e Qui est fiere de son image et partage avec son
entourage ce nouveau bonheur?

e Qui sent toute la tendresse des doux baisers et ne
craint plus les accolades mouillées de son enfant?

e Qui donc sera la premiére & faire la tournée des
baisers a Noél?

Et bien, c’est moi...
Caroline






